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MADEMOISELLE 



DE CLERMONT, 

nOVYELLB BlâTORIQUB ('). 



jYon, quoi qu'en disent les amans 
et les poètes , ce n'est point loin 
des cités fastueuses , ce n'est point ^ 

(i) Le fond de cette histoire et pres- 
que tous les détails qu'elle contient 
sont vrais ; Pauteur les tient d^une per*. 
sonne (feu madame la marquise de 
Puisieulx-Sillery) qui fut aussi recom- 
mandable par la sincérité de son ea-^ 
ractère que par la supériorité de son 
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dans la solitude et sous le chau- 
me que Tamour règne avec le 
plus d'empire. 11 aime l'éclat et 



« 

esprit, et que mademoiselle df Gler- 
mont honora pendant vingt ans, et 
jusqu'à sa mort, de son amitié la phif 
intime. 

Ce fut à Chantilly même, et dans 
la &tale allée qui porte eneore le nom 
de Melun, que cette histoire fat con- 
tée pour la première fois à Fauteur 
qui en écrivit alors les principaux 
traits, et qui ensuite oublia ce petit 
manuscrit pendant trente ans. Il nY- 
toit ni achevé ni écrit pour le public y 
mais on n'en a retranché aucun détail 
historique. 
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le bruit, il s*exalte de tout ce qui 
satisfait l'ambition , la louange , la 
pompe et la grandeur. Cest au 
milieu des passions factices, pro- 
duite» par l'orgueil et par l'imagi* 
nation , c'est dans les palais , cf est 
entouré des plus brillantes illu- 
sions de la vie, qu'il nait ayec 
promptitude et qu'il s'accroît ar 
▼ec violence^ c'est là que la déli- 
catesse et tous les raffinemens du 
goût embellissent ses offrandes, 
président à ses fêtes, et donnent 
à son langage passionné des grâ- 
ces inimitables et une séduction 
trop souvent irrésistible! 
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Tai vécu sur les bords heureux 
que la Loire baigne et fertilise; 
dans ces belles campagnes, dans 
ces bocages formés par la natu- 
re , l'amour n'a laissé que des tra^ 
ces légères, des monumens fra- 
giles comme lui, quelques chif- 
fres grossièrement ébauchés sur 
Técorce des ormeaux, et pour tra- 
ditions quelques romances rus- 
tiques, phis najyes que touchan- 
tes. L'amour seulement a plané 
sur ces champs solitaires; mais 
c'est dans les jardins d' Armide ou 
de Chantilly qu'il s'arrête, c'est 
là qu'il choisit ses adorateurs^ 
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qu'il marque ses ¥10110163 et qu'il 
signale son £apeste pouvoir par 
des faks éclatans, recueillis par 
l'histoire et transmis d'âge en âge. 
J'entrq[>rends d'en retracer un, 
dont le souvenir touchant pour- 
suit partout à ChantUIy, et répand 
sur ces beaux lieija un charme 
mélancolique. C'est dans les bois 
Ait Sylvie (i), c'est dans l'aUée fa- 
tale de Melun, c'est sur la trace 
de deux amans infortunés que j'ai 
médité le triste récit de leurs a- 

(i) Nom donne à Pane des pltM 

channauites paixties des jardias. 

I. 
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mours Je laisse à d'autres la 

gloire de briller par des fictions 
ingénieuses, je ne yeux intére»- 
aer que par la vérité; si fy par- 
viens, je m'en applaudirai: plaire 
«n n'offrant que des tableaux tou- 
chans et fidèles , c'est instruire. ^ 
' Mademoiselle de Clermont re- 
çut de la nature et de la fortune 
tous les dons et tous les biens 
qu'on envie; une naissance roya- 
le, une beauté parfaite, un esprit 
-fin et délicat, une ame sensible^ 
et cette douceur, cette égalité de 
caractère si précieuses et si rares , 
surtout dans les personnes de son 
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rang. Simple , naturelle , parlant 
peu y elle s'ezprimoit touJQurs a- 
▼ec.agrément et justesse ; on trou- 
voit .dans son entretien autant de 
raison que de charme. Le son de 
sa voix s'insinuoit jusqu'au fond 
du cœur, et un air de sentiment , 
répandu sur. toute sa personne, 
donnpit de l'intérêt à ses moin- 
dres actions : telle étoit made- 
moiselle de Clermont à vingt^ans. 
Paisible, admirée, sans passions, 
sans foiblesse , heureuse alors..... 
monsieur le Duc, son frère (i), 

..— — Il ' " Il II !■ ' ■ ■ ' 

(i) Prince du sang, et premier mi- 
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la chërissoit^ mais naturellement 
imposant et sévère, il ayoit sar 
elle la supériorité et tout l'ascen- 
dant que dévoient lui donner son 
caractère , l'âge , l'expérience et le 
rôle qu'il jouoit dans le monde: 
aussi n'eut -elle jamais pour lui 
qu'une tendresse craintive et ré* 
servée, qui ressembloit moins à 
l'amitié d'une sœur qu'à l'attache- 
ment d'une fille timide et sou« 

nistre dans la jeunesse de Louis XY, 
On Fappeloit monsieur le Duc, sans 
ajouter son nom, comme on avoit dé- 
signé le grand Gondé par le titre dt 
monsieur h Prince. 
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mise. Ce fut à peu près daûs ce 
•temps que mademoiselle de Cler- 
mont parut à Chantilly pour la 
première fois. Jusqu'alors, sa 
grande jeunesse l'avoit empêchée 
d-y suivre monsieur le Duc. Elle 
y arriya sur la fin du printemps; 
elle y fixa sur elle tous les yeux, 
et sut bientôt obtenir tous les suf-? 
frages. Les princesses ont Tayan- 
tage d'inspirer moins d'envie par 
leurs agrémens que les femmes 
d!une condition ordinaire. Leur 
élévation semble éloigner les idées 
de rivalité; d'ailleurs y avec de la 
grâce et de la bonté; elles peu* 
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Test, sinon gagner tous les cœurs , 
du moins flatter la vanité des fem- 
mes de la société; leurs préféren- 
ces sont des faveurs , et la coquet- 
leiie, qui n'est elle-même qu'une 
ambition, leur pardonne leurs 
succès, si elles sont affables et 
constamment obligeantes. 
' Chantilly est le plus beau lieu 
de la nature; il offre à la foi» 
tout ce que la vanité peut dési- 
rer de magnificence , et tout ce 
qu'une ame sensible ^peut aimer 
de champêtre et de solitaire. 

• 

L'ambitieux y voit partout Tem* 
preinte de la grandeur; le guer<- 
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rier s'y rappelle les exploits d'un 
héros. Où peut-oB mieux rérer à 
la gloire que dans les bosquets de 
Chantilly? Le sage y trouve de» 
réduits tetirés et paisibles^ et l'a- 
mant s'y peut égarer dans une 
vaste forêt, ou dans YUe d^A" 
mour (i). Il est difficile de se dé- 
fendre de l'émotion qu'inspire st 
naturellement la première vue de 
ce séjour enchanté : mademoi* 
selle de Glermont l'éprouva; elle 
sentit au fond de son cœur des 



(i) Nom d'une ile raTÎssante près 
du château. 
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mouyemens. d'autant plus dan* 
gereux qu'ils étoient nouveaux 
pour elle, j .e plaisir secret de fixer 
sur soi tous les regards, et d'exciter 
l'admiration de la société la plus 
brillante, la première jouissance 
des hommages et dis toutes les pré- 
rogatives attachées au plus haut 
rang ; l'éclat des fêtes les plus 
somptueuses et les plus ingénieu- 
ses; le doux poison de la louange 
si bien préparé là; des louanges 
qui ne sont offertes qu'avec un- 
tour délicat et neuf, et qui sont 
toujours si imprévues et si conci* 
ses qu'on n'a le temps ni de s'ar- 
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mer contre elles, ni de les repous- 
ser; des louanges que le respect 
et le bon goût prescrivent de ne 
donner jamais qu'indirectemei^t 
(eh ! comment refuser cellesrlà?) : 
que de séductions réunies! est 41 
possible, à vingt ans, de se dé« 
fendre de l'espèce d'enivrement 
qu'elles doivent inspirer?' 

Mademoiselle de Germont a- 
voil toujours aimé la lecture; ce 
goût devint une passion à Chan- 
tilly. Tous les jours, après dîner 
jusqu'à l'heure de la promenade^ 
onfaisoit, dans un petit cabinet sé- 
paré , une lecture tout haut des ro- 
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mans les plus ihtëressans ^ et com« 
munëment, c'étoit mademoiselle 
de Glermont qui Touloit se char- 
ger de cet emploi. SouTent l'ex- 
cès d'un attendrissement qu'elle 
ne pouToit modérer la forçoit de 
s'interrompre; on ne manquoit 
jamais^ dans ces occasions, de 
louer sa manière de lire et sa sen- 
sibilité. Les femmes pleuroient , 
les hommes écoutoient avec l*èx- 
pression del'admiration et du sen-< 
timent; ils parloient tout bas en- 
tr^eux; on les devinoit; quelque- 
fois on les entendoit (la vanité a 
Foreille si fine! ). On recueilloitles 
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mots ravissant! enchanteur!.,.,^ 
Un seul homme, toujours pres- 
sent à ces lectures y gardoit un 
morne ^t froid silence, et made*» 
moiselle de Clermont le remar^ 
qua. Cet homme étoit le duc de 
Melun, dernier rejeton d'une 
maison illustre. Son caractère ^ 
ses vertus , lui donnoient une con- 
sidération personnelle y indépenr 
dante de sa fortune et de sa nais* 
sance. Quoique sa figure fût no* 
ble, et sa physionomie douce et 
spirituelle , son exte'rieur n'ofProit 
rien de brillant; il étoit froid et 
distrait dans la société; arec ub 
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esprit supérieur, il n'ëtoit point 
ce qu'on appelle un homme ai- 
mable , parce qu'il n'éprouvoit au- 
cun désir de plaire, non par dé- 
dain ou par orgueil, mais par une 
indifférence qu'il ayoit constam- 
ment conservée jusqu'à cette épo- 
que. Trop austère, trop éloigné 
de toute espèce de dissimulation 
pour plaire, il étoit cependant 
généralement aimé dans le mon- 
de : on ne trouve pas que les gens 
vertueux soient amusans; mair 
lorsqu'on les croit sincères, on 
pense qu'ils sont les amis les plus 
solides et les nvaùx les moins 
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dangereux, surtout à la cûur: oo 
a sur eux tant d'avantages! il est 
tant de moyens puissans de réus- 
sir qu'ils rejettent ou qu'ils dëda^ 

gnent On ne craint d'eux que 

leur réputation, et cette espèce 
de crainte ne sauroit inspirer la 
haine; l'intrigue l'emporte si far 
cilement sur les droits que peut 
donner le mérite le mieux recon- 
nu! Enfin le duc de Melun, avec 
la politesse la plus noble, n'aToit 
aucune galanterie } sa sensibilité 
même et une extrême délicatesse 
FaToient préservé, jusqu'alors, 
d'un engagement formé par le c»* 



2. 
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price : à peine âgé de trente ans^ 
il n'étoit encore que trop suscep- 
tible d'éprouver une grande pas- 
sion; mais, par son caractère et 
par ses mœurs, il étoit à Fabri de 
toutes les séductions de la co- 
quetterie. Monsieur le-Duc Festi- 
moitprofo|idément, etFhonoroit 
de sa confiance; mademoiselle de 
Glermont le sayoit, et elle vit, a- 
▼ec une sorte de peine, qu'il fût 
le seul à lui refuser le tribut de 
louanges qu'elle recevoit d'ail- 
leurs de toutes les personnes de 
la société. Cependant, en réilë- 
chissant à son assiduité^- elle pen- 
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sa que ces lectures n'étoient pas 
sans quelqu'intérét pour lui; elle 
eut la curiosité de questionner, à 
cet égard, la marquise de G***, 
parente et amie de M. de Melun, 
et elle apprit, ayec un dépit mêlé 
de chagrin, que M. de Melun 
avoit toujours eu l'habitude, non 
d'écouter ces lectures, dit ma- 
dame de G*** en riant, mais d'y 
assister. Il préfère notre cabi- 
net, continua la marquise, à la 
bruyante salle de billard, et, au 
salon qui, à cette époque de la 
journée , n'est occupée que par les 
joueuses de cavagnole; il trouve 



20 MADEMOISELLE 

qu'on peut rêver plus agréable^ 
ment parmi nous; il nous ap- 
porte toute sa distraction, et du 
moins nous ne pouvons lui re- 
procher de nous en causer , car il 
est impossible d'avoir un auditeur 
plus silencieux et plus immobile. 
Mademoiselle de Oermont , vi- 
yement piquée, eut ce jour- là, 
pendant la lecture , plus d'une 
distraction ; souvent ses yeux se 
tournèrent vers le duc de Melun , 
ptus d'une fois ses regards ren» 
contrèrent les siens; en sentant 
du cabinet; elle résolut de lui 
parler. 
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Le soir, à la promenade , elle 
feignît d'être fatiguée, et pria le 
duc de Melun de lui donner le 
bras; cette distinction parut- le 
surprendre, et mademoiselle de 
Qermont, s'éloignant de quel- 
ques pas de la compagnie : J'ai 
une question à vous faire, dit-«lle 
avec un sourire plein de charmes^ 
et je me flatte que "vous y répon- 
drez avec votre sincérité accou- 
tumée. Yous ne manquez pas 
une de nos lectures, cependant 
j'ai cru m'apçrcevoir qu'elles vous 
causoient du dégoût et de l'en- 
nui; sans doute que le choix vou$ 
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en déplaît et que tous le irouvez 
trop frivole; je voudrois savoir 
là-dessus votre manière de pen- 
ser; l'opinion de Pami de mon 
frère ne peut m'être indifférente. 
A ces mots , le Duc , étonné , rest^ 
un instant interdit, et se remet- 
tant de son trouble : Je vois sans 
peine y reprit-il, des gens d'un es- 
prit médiocre et d'une condition 
ordinaire faire du temps pré- 
cieux de la jeunesse un usage 
inutile et vain } mais cet abus m'af- 
flige vivement dans les personnes 
que leur rang et leur supériorité 
élèvent au-dessus des autres. Ma- 



6 
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demoiselle m'ordonne de lui ou- 
vrir mon cœur, et elle vient d'y 
lire. Le Duc prononça ces der^ 
nières paroles avec émotion. Ma^ 
demoiselle de Clermont rougit, 
baissa les yeux, garda le silence 
pendant quelques momens, en- 
suite elle appela une des dames 
^qui la suivoient, ce qui termina 
cette conversation. 

Le lendemain, à Fheure de la 
lecture, on présenta à mademoi- 
selle de Clermont un roman com- 
mencé la veille^ elle le prit, et le 
posant sur une table s Je suis en- 
nuyée des romans, dit-elle en re- 
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gardant le duc de Melun; ne 
pourrions^nous pas faire une lec- 
ture plus utile et plus solide? On 
ne manqua pas d'applaudir à 
cette idée qui^ cependant, déplut 
beaucoup en secret à plus d'une 
femme. On alla chercher un livre 
d'histoire que mademoiselle de. 
Qermont commença avec un air 
d'application et d'intérêt qui n'é- 
chappa point à M. de Melun. Le 
soir, à souper, mademoiselle de 
Qermont le fit placer à côté d'elle. 
Ils gardèrent l'un et l'autre le si- 
lence, jusqu'au moment où la 
conversation générale devint as 
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ses bruyante pour favoriser un 
entretien particulier. « Vous avez 
TU tantôt y dit mademoiselle de 
Qermonty que je sais profiter des 
conseils qu'on me donne 5 j'es-^ 
père que cet exemple vous en* 
couragera. » La crainte de vous 
déplaire, répondit le Duc, pour- 
roit seule réprimer mon zèle; au- 
torisé par TOUS j je sens qu'il n'au-< 
ra plus de bornes. Ces paroles, 
prononcées avee effusion, atten- 
drirent mademoiselle de Cler« 
mont; un regard plein de senti- 
ment fut sa seule réponse. Elle 
n'aToit jamais éprouTé autant de 
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. désir de plaire: die déploya dans 
cette soirée tous les charmes de 
son esprit; et de son côté, le Duc 
l'étonna par une vivacité qu'on 
ne lui voyoit jamais, par le choix 
et la. délicatesse de ses expres- 
sions. 

Les jours suivans, mademoi- 
selle de Germont n'osa donner 
au duc de Melun des préférences 
qu'on auroit fini par. remarquer; 
mais elle les prodigua à la mar- 
quise de G***, cousine du Duc, 
et intimement liée avec lui de- 
puis son enfance. En amitié ainsi 
qu'en amour les prince^es sont 
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condamnées à faire tous les pre* 
miers frais. Le respect défend de 
les prévenir, ou de s'approcher 
d'elles sans leur invitation. U ré- 
stdte de ces lois trop sévères , in- 
ventées par l'orgueil, que la prin- 
cesse la plus fière fait souvent des 
démarches et des* avancés que 
très peu de femmes d^un rang in- 
férieur oseroient se permettra. 

La subite amitié de mademoi- 
selle de Clermont pour madame 
dé G*** parut extraordinaire à 
tout le monde; La marquise n'é- 
toit plus de la première jeunesse , 
et elle, avoit plus de mérite que 



38 MADEMOISELLE 

d'agrémens ; cependant personne * 
alors ne devina le motif de ma- 
demoiselle de Glermont. On ima- 
gina que monsieur le Duc lui a- 
voit recommandé de se lier avec 
madame de G'^^'^ dont la rëputa* 
tion étoit parfaite à tous égards. 
Monsieur de Melun n'osa s'arrê- 
ter aux idées que lui inspîroit 
confusément cette intimité; mais 
la marquise parut lui devenir 
plus chère epcore : dès qu'elle 
étoit un moment éloignée de ma- 
demoiselle de Glermont , il se rap- 
prochoit d'elle; il avoit avec eUe 
dans ses manières quelque chose 
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de plus affectueux qu'à Tordi- 
naire. Il se plaçoit toujours à ta- 
ble à côté d'elle; et alors il n'étoit 
séparé de mademoiselle de Oer- 
mont que par elle, car la priui 
cesse, à diner et à souper, ne 
manquoit jamais d'appeler ma- 
dame de G"^*^, dont elle devint 
absolument inséparable. 

Monsieur le Duc fut obligé de 
faire une course à Paris. Au jour 
fixé pour son retour, mademoi- 
selle de Qermont imagina de lui 
préparer une espèce de fête, ter^ 
minée par un bal. Elle dansoit 

parfaitement; M* de Melun ne 

3. 
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et qu'elle prenoit surtout quand 
elle vouloit plaire. Elle plaisau- 
toit sans cesse, avec plus de mo- 
notonie que de finesse, sur sa 
froideur et sur sa distraction, et 
Vue d^Amourhxï fournit un grand 
nombre de moqueries de ce gen- 
re. On s'assit en face d'un beau 
groupe en marbre , connu sous le 
nom de la Déclaration; il repré- 
sente un jeune homme aux pieds 
d'une, nymphe à laquelle il pa- 
roit faire une déclaration^ tandis 
qu'il est lui-même inspiré par 
l'Amour, debout à ses côtés et lui 
parlant tout bas à l'oreille. Mon- 
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sieur de Melun regardant fixe- 
ment ces statues, la marquise se 
mit à rire : Vous avez Fair, dit- 
elle, d'écouter ce jeune homme; 
mais à quoi vous serviroit de 
l'entendre! vous ne le compren- 
driexpas. Je pensois, reprit mon- 
sieur de Melun, qu'ici suttout 
l'Amour devroit se condamner au 
silence, car toutes les expressions 
dont il pourroit se servir ont été 
profanées par le mensonge et par 
la flatteriîe Voilà bien la ré- 
flexion d'un misanthrope! s'écria 
la marquise. Du moins , reprit 
mademoiselle de Clermont, ce 
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n'est pas celle d'un courtisan^ mais 
elle est bien triste , ajouta-t^Ue en ' 
soupirant. Cet entretien fut in-^ 
terrompu par un homme d'un 
certain âge, d'un extérieur noble ' 
et respectable, qui s'apprboha de 
mademoiselle de Glermont pour ' 
lui présenter un placet. Cette 
princesse étoit naturellement af- 
fable^ d'ailleurs la présence de 
monsieur de Melun ajoutoit in- 
finiment à sa bonté. L'inconnu 
fut accueilli avec tant de bien- 
Teiilance qu'il entra dans quel* 
ques détails. Sa demande étoit 
parfaitement fondée; c'étoit une 
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grâce qui dépendoit de mousieur 
le Duc : il s'agissoit de réparer 
une injustice qui ravissoit à cet 
homme toute sa fortune^ mais 
l'affaire ne souffroit aucun retar- 
dement^ il falloit obtenir, le soir 
même , la signature de monsieur le 
• Duc. Mademoiselle de Glermont 
s'en chargea formellement , et ce 
fut avec autant de .sensibilité que 
de grâce, d'autant mieux que 
monsieur de Melun , qui connois- 
soit cette affaire, l'assura que cet 
homme méritoit , à tous égards , sa 
protection.. On retourna au châ- 
teau ^mademoiselle de Qermont 
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entra un moment dans le salon^; 
tout le monde n'étoit point en^- 
core rassemblé ; elle s'assit auprès 
d'une table sur laquelle , en s'ap- 
puyant, elle posa le plaeet qu'elle 
Tenoit de receyoir. Au bout de 
quelques minutes , on accourut 
pour l'avertir qu'un babit de bal 
qu'elle ayoit commandé yenoit 
tf arriver de Paris. Elle se leva 
précipitamment y emmena ma- 
dame de G"^^) et sortit du saloB. 
Monsieur de Melun, resté seul 
auprès de la table ^ aperçut le 

placet oublié ; il le prit et le 

mit dans sa pocbe, décidé à ne le 
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rendre que si on lé redemandoit. 
n resta exprès dans le saloft, afin 
de Toir si on enverroit chercher 
ce placet reçu avec tant d'aften- 
drissement; mais l'hahît de hal , 
mais l'attente d^une fête, avoient 
fait oublier sans retour, et le pla- 
cet et l'homme intéressant et op- 
prinië! 

Monsieur le Duc n'arriva qu'à 
l'heure du souper; monsieur de 
Mehm ne se mit point à table, il 
resta dans le salon. Mademoiselle 
de Qermont regarda plus d'une 
fois du côté de la porte; elle fut 
rêveuse et préoccupée pendant 
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tout le temps, du souper. En sor-* 
tant de table, eUe rémoata dans 
son appartement, afin de &'habil-> 
1er pour le bal , qui commença à 
miniait. Alors parut mademoi- 
selle de Germont, dans une pa- 
rure éblouissante. A son aspect , 
il y eut dans toute la salle , une es- 
pèce d'exclamation universelle.... 
Monsieur de Melun, placé dans 
un coin, la vit, soupira, et, sor* 
tant aussitôt de la galerie, il pass«i 
dans un salon où l'on jouoit; il 
s'assit tristement dans l'embra-* 
sure d'une fenêtre ; et ne faisant 
nuUe attention à tout ce qui l'en- 
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touroit y il tomba dans la plus pro- 
fonde rêverie. 

Cependant 9 mademobelle de 
Qermont, en dansant la pre*' 
mière contredanse, jetoit autour 
d'elle des regards inquiets , et 
cherchoit vainement le seul ob- 
jet dont elle désirât le suffrage 

La contredanse lui parut d'une 
longueur mortelle^ quand elle 
en fut quitte^ elle se plaignit du 
chaud, afin d'avoir un prétexte 
de traverser la galerie, et d'aller 
dans la pièce à côté. Madame de 
&^ l'accdmpagna. En entrant 
dans le salon des joueurs, elle 
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aperçut dans l'instant monsieur 
de Melun, quoiqu'elle ne pût voir 
qu'un pàn dé son faabit. Elle di- 
rigea ses pas de ce côté; à quel- 
que dbtance de la fenêtre, ma- 
dame de G*** s'arrêta pour par- 
ler à quelqii'un, et mademoiselle 
de Clermont s'ayançant, se trou- 
va seule auprès du Duc, qui se 

leva en tressaillant « £h, bon 

pieu! monsieur de Melun, s'é- 
cria-t-elle, que faites-vous donc 
là? A cette question , le Duc ré- 
pondit, d'un ton glacial, qu'il s'é- 
tpit placé à l'écart, parce qu'il 
ne vouloit ni danser ni jouer. 
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Mademoiselle de Glermont resta 
pétrifiée. La marquise survint, 
qui y suiyant sa coutume , adressa 
à monsieur de Melun plusieurs 
plaisanteries sur sa sauvagerie. 
Mademoiselle de Clermont s'éloi- 
gna brusquement, et se hâta de 
rentrer dans la galerie. Blessée, 
irritée autant que surprise, mais 
soutenue par la fierté et par le 
dépit même, elle se remit à dan- 
ser, en montrant la plus grande 
gaité^ elle trouToit une sorte de 
soulagement dans cette a^ecta» 
tion ; c'étoit une vengeance. D'ail- 
leurs elle espéroit toujours que 

4. 
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monsieur de Melunviendroit au 
moins faire un tour dans la ga- 
lerie; mais il n'y parut point. Il 
fut demandé yainement par plu- 
sieurs danseuses y qui lui envoyè- 
rent une députa tion^ qui ne le 
trouva plus dans la salle de jeu, 
et qui vint dire que vraisembla- 
blement il étoit allé se coucber. 
Alors mademoiselle de Clermont 
perdit subitement toute sa gaîté 
factice ; le bal devint pour elle 
mortellement insipide; elle ne 
sentit plus qu'un invincible en- 
nui et le désir de se retrouver 
seule. Monsieur le Duc alla se 
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coucher à deux heures, et peu 
de temps après , mademoiselle de 
Oermont se retira. EUe ne s'a- 
Touoit point encore ses sentimens 
secrets , rien de friTole n'aToit 
contribué à les faire naître^ ce 
n'étoit ni la figure, ni les agrë- 
mens de monsieur de Melun qui 
aToient fixé son attention sur lui; 
c'étoit encore moins sa galante- 
rie, elle ne l'avAit distingué que 
par son austérité, par sa raison, 
et par la droiture de son carac- 
tère; ce qu'elle éprouvoit n'étoit 
donc point de ^^^lour. Elle cher- 
choit un ami yertueux et sévère, 



44 MADEMOISELLE 

ê 
comment s'alarmer d'un attache*- 

ment de ce §enre? C'est ainsi 
<{u'elle raisonnoit. Par la suite, 
l'expérience lui apprit que^ pour 
les femmes honnêtes et sensi- 
bles, le véritable amour n'est au* 
tre chose qu'une amitié exaltée, 
et que celui-là seul est dura- 
ble. Cest pourquoi l'on peut ci- 
ter tant d'exemples de femmes 
qui ont eu de grandes passions 
pour des hommes avancés en âge , 
ou d'un extérieur repoussant. 

Mademoiselle de Qermont fit 
les plus tristes réflexions sur la 
conduite du duc de Melun^ de- 
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puis plus de trois semaines elle 
Toyoit en lui, malgré son extrême 
réserve, tous les signes et tous les 
Trais^ témoignages d'un yif inté* 
rét^ il n'entroit jamais dans le sa- 
lon sans la chercher des yeux; 
ses regards se portoient sur elle 
avec une expression particulière , 
le son de sa Toix étoit plus doux 
en lui parlant.....; ce jour même 
41 s'étoit entretenu avec elle d'une 
manière si agréahle, et qui sou- 
vent avoit eu quelque chose de si 

affectueux ! Il aimoit la danse, 

il en étoit convenu Pourquoi 

donc ce caprice? pourquoi ce 
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ton 8i séc, si rempli d'humeur , 
et cette affectation si peu polie 
de ne pas parottre un instant 

dans la salle de bal? Ces di^ 

versés pensées occupèrent ma- 
demoiselle de Clermont durant 
la plus grande partie de la nuit; 
cependant elle se leya de bonne 
heure ^ elle sortit, dans Tinten- 
tion d'aller se promener : en pas* 
sant dans son salon , elle éprou- 
va une surprise peu agréable en 
apercevant l'homme qui, la Teil- 
le, lui avoit présenté un placet 
dans Vue d'Amour; elle se rap^ 
pela, avec douleur, l'oubli total 
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d'une promesse solennelk qiii a» 
Toit eu pour témoin monsieur de 
Melun....* Qu'alloit-elle répandre 
à cet homme malheureux^ qui 
«voit compila smr sa parok? com-^ 
ment pourroit-elle réparer une 
négligence si coupable, et qu'en 
penseroit monsieur deMelun?.... 
Toutes ces idées se présentèrent 
ï la fois à son imagination, et lui 
causèrent un trouble incxprima- 

Ue Elle s'arrêta sans avoir la 

force de dire un seul mot , et 
Fhomme au placet s'approchant 
d'elle avec une physionomie qui 
exprimoit la joie la plus vive : Je 
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viens, dit-il , remercier votre al- 
tesse sérénissime, à laquelle je 
dois le repos et le bonheur de ma 

vie — Gomment? •— Monsieur 

le duc de Melun, qui m'a fait 
l'honneur de venir chez moi ce 
matin y. m'a appris ce que je de- 
vois à vos bontés^ il a daigné 
m'apporter le consentement. du 
prince, obtenu, hier au soir, à la 
sollicitation de mademoiselle..... 
— Monsieur de Melun vous a dit 
cela?— 'Oui, mademoiselle, en 
me rendant, avec la signature du 
prince, le mémoire que j'ai pris 
la liberté de vous remettre hier. 
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A ces mots , mademoiselle de 
Qermont balbutia quelques mots 
obligeans sur le plaisir que lui 
causoit le succès de cette affaire ^ 
et sur-le-cbamp elle se rendit 
chez monsieur le Duc, qui lui 
confirma tout ce qu'on vénoit de 
lui dire. Vous devez, dit-il , des re- 
mercimens k M. de Melun, pour 
la chaleur qu'il a mise à cette af- 
faire, parce qu'il savoit, m'a-t-il 
dit, qu'elle vous^ intéresse vive- 
ment. En rentrant pour me cou- 
cher, je l'ai trouvé établi chez 
moi, m'attendant de pied ferme, 
pour me forcer, malgré ma las-» 
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situde et Fhéure indue, à écou- 
ter la lecture du j^acet y et ensuite 
à Fapostilier de ma main. 

Ce détail acheya de porter au 
comble la douloureuse confusion 
de mademoiselle de Clermont; 
elle se hÂta de quitter monsieur 
le Duc pour atter se promener, 
sûre de trouver à cette heure 
monsieur de Melun près du grand 
canal : une femme connoit si 
promptement toutes les liabitu-* 
des de l'objet qu'elle aime, et sans 
avoir l'air de ^en informer! Lei 
femmes seules possèdent le secret 
d'apprendre parfaitement tout ce 
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qu'elles n'osent demander^ par 
Tait de savoir faire des <piestions 
indirectes avec une adresse ini- 
mitable. £n e£Pet, mademoiselle 
de Clermont trouva monsieur de 
Mélun seul sur les bords du ca- 
nal. J'ai des remerdmens à lui 
fiadre^ dit-elle en quittant les da* 
mes qui l'accompagnoient^ et s'a* 
yançant précipitamment vers lui , 
elleprit 3on bras ; et s'éloignant de 
manière à n'être entendue de per- 
sonne : Ab! monsieur de Melun, 
dit-elle , quelle opinion avez-vous 
de moi ! Ob ! ne méjugez point sur 
une action que Je me reproche-» 
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rai toute ma vie Il est vrai^ 

cette fête, ce bal, m'ont causé la 
plus inexcusable distraction ^mais 
ne l'attribuez point à la coquet* 

terie, tous seriez injuste Une 

idée bien différente m'occupoit... 
Je ne puis vous parler qu'un mo« 
ment, et j'aurois tant de choses à 
vous dire I je voudrois me jus- 
tifier, et je dois vous remercier... 
vous avez réparé ma faute, vous 

avez rempli mon devoir Ah! 

si vous saviez à quel point je suis 
pénétrée de ce procédé! le plai* 
sir de vous admirer me dédom- 
mage de la juste confusion que 
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j'ëprouTe; mais sij'ai perdu votre 
estime y qui me consolera?..».. A 
ces mots elle regarda monsieur 
de Melun, et die vit ses yeux 
remplis de larmes; les siennes 
coulèrent; elle serra doucement 
le bras qu'elle tenoit; le Duc pâ- 

lit, ses jambes chancelèrent 

Six personnes clairvoyantes et eu* 
rieuses étoient à quelques pas de 
lui; l'excès de son émotion, de sa 
contrainte et de ses inquiétudes 
rendoient sa situation aussi péni- 
ble qu'embarrassante Made- 
moiselle de Glermont , plus heu* 
reuse, ne sentoit que la joie d'à*- 

5. 
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voir lu dans son cœur. Tous les 
deux gardoient le silence, et, 
sans effort, ils venoient de s'çn- 
tendre!..... Enfin, mademoiselle 
de Clermont reprenant la parole : 
Voilà donc pourquoi , dittelle en 
souriant, vous n'avez pas voulu 
danser hier? J'avoue, répon- 
dit le Duc, que j'avois un peu 
d'humeur contre le bal..... Ahl 
s'écria mademoiselle de Cler- 
mont, ce n'étoit point le bal 

Elle s'arrêta et rougit..... Le baf! 
reprit-elle, je le déteste, et je fais 
vœu de passer une année entière 
sans danser. — Une année en- 
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tière! — Oui, je le jure à mon- 
sieur de Melun. — Et les hais de 
la cour? — ^"Je trouverai un pré- 
texte pour n'y point danser, et 
laissez -moi croire que ce petit 
sacrifice sera une espèce d'expia- 
tion, à vos yeux, d'une légèreté 
qui a dû vous donner.de mon 
caractère une opinion si défavo- 
rable. £n prononçant ces paro- 
les, elle se tourna vers les per- 
sonnes qui la suivoient, et alla les 
rejoindre. Toute cette journée 
fut pour elle un enchantement : 
elle avoit vu monsieur de Melun 
pâlir et s'attendrir^ cet homme si 
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sage, si austère , si maître de lui- 
même , si froid en apparence , elle 
faToit TU se troubler, chanceler 
et prêt à se trouver mal !... Qu'elle 
4toit heureuse et fière^ en se re- 
traçant ce moment de saisisse- 
ment et de bonheur! Gomme 

cUe fut aimable , accueillante tout 
le reste du jour, et contente de 
tout ce qui l'entouroitl A dtner, 
elle appela monsieur de Melun 
et madame de G*^, et les lit pla- 
cer à ses côtés. Comme toutes les 
plaisanteries les plus rebattues de 
la marquise lui parurent agréa- 
bles! comme elle en rit naturel- 
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lement! Pour lé Duc, il ne rioît 
pas; il ne fut jamais plus silen- 
cieux et plus taeîtume : mais son 
regard étoit si doux! et quand il 
ne répondoit pas, il soupiroit; ce 
qui vaut mieux en présence d'un 
tiers que la réponse la plus spi- 
rituelle. 

- A l'heure de la promenade , au 
moment de monter en calèche, 
une des dames de mademoiselle 
de Clermont youlut prendre, des 
mains d'une jeune paysanne, un 
placet présenté à la princesse: 
Donnez, dit cette dernière, en 
regardant M* de Melun , donner- 



A? 



'»'* 
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moi ce placet, je ne le perdrai 
pas. Et se retournant Ters la jeune 
paysanne , ^le Finvita à revenir 
au château dans la soirée ^ car sa 
jolie figure et son air abattu fai- 
soient pressentir que sa demande 
deroit être intéressante. Le pla- 
cet fut lu dans la calèche^ il con- 
'tenoit la plainte naïve et tou- 
chante d'une jeune fille séduite 
et abandonnée par un valet de 
pied de la princesse. Qu'elle fut 
bien inspirée, cette jeune fille, en 
présentant son placet ce jourA! 
•elle l'avoit terminé par cette phra- 
^e ; Si votre aUesse m'abandonne. 
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je n* aurai plus d^autre ressource 
que de m' aller jeter dans le grand 
canal. 

Monsieur de Mdun étoif dans, 
la calèche; le secret de la jeune 
fille pouToit-il être bien gardé?- 
Gomment laisser édiapper une 
telle occasion de jparler ^ amour, 
de malheur^ de désespoir, et de' 

montrer toute sa sensibilité? 

Pardonnons à Tamour un peu 
d'ostentation ^ le seul désir de plai<* 
re ou de briller en donne tant !«.... 

Mademoiselle de dermont re- 
trouva la paysanne au château ;' 
le valet de pied fut appelé, ser- 
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motiné^ la jeune fille richement 
dotée, les deux amans raccom- 
modés, et l'engagement du ma- 
riage irrévocablement pris. 

Après souper on proposa une 
promenade sur l'eau, et Ton se 
rendit au canal de CUantilly, où 
Ton trouva plusieurs gondoles il- 
luminées, suivies de petites bar- 
ques remplies de musiciens. Un 
temps pur et serein, le calme de 
la nuit, une musique délicieuse , 
la lumière douce et tendre du 
plus beau clair de lune , tout por- 
toit au fond du cœur de made- 
moiselle de Clermont , des impres- 
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sions d'autant plus vives qu'elles 
étoient nouvelles. Dans un mo- 
ment où la conversation générale 
étoit extrêmement bruyante y ma- 
demoiselle de Qermont , souçpré- 
texte de vouloir entendre mieux 
la musique, se retira dans le coia 
le plus obscur de la gondole* Elle 
s'abandonnoit au cbarme d'une 
rêverie [Mroibnde y lorsqu'un mou* 
vement qu'elle entendit derrière 
elle lui fit tourner la tête, et elle 
vit le duc de Melun qui parois- 
soit vouloir s'éloigner. « Quoi 
donc! dit-elle en rougissant, c'est 
moi qui fais fuir monsieur de 
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Melun ? J'ai craint , reprit le Duc , • 
de troubler la solitude que made- 
moiselle semble chercher..... En 
la partageant , interrompit-elle vi« 
yement, vous la rendrez plus a- 
gréable. » M. de Melun ne répon- 
dit que par une inclination res- * 
pectueuse. U garda le silence un ' 
instant..... Enfin, prenant la pa- - 
rôle, d'une yoix liasse et trem-* 
blante : «Mademoiselle, dit -il ^' 
n'a-t-elle point d'ordres à donner 
pour Paris? je compte partir à la 
pointe du jour. » Dans la dispo- • 
sitioh où se' trouvoit mademoi- - 
selle de Clermont, elle ne s'atten- 
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doit guère-à ce départ précipité. 
X'adieu de M. de Melun la ren- 
iait interdite y et ne pouvant dis- 
simuler entièrement ce qui se 
passoit dans son amç : « D faut 
^donc; reprit-felle en le regardant 
iltement, que Vous ayez des af- 
faires bien importantes pour nous 
quitter d'une manière si brusque 
et si imprévue? » Le ton interro- 
gatif de mademoiselle de Qer- 
mont indiquoit une question. Le 
Duc parut embarrassé : « Le res- 
pect^ répqndit-il, est souvent un 
obstacle à la confiance.....' J'en- 
tends cette défaite, interrompit 
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jnademoîselle de Glermont j elle 
Ae me satisfait pas, mais elle me 
«uffît. » Germots , prononcés ayec 
beaucoup de feu, firent soupirer 
saonsieur de Melun; il leya le» 
yeux au cid, et en les baissant, Il 
rencontra ceux de mademonelle 
•de Oermont, plus beaux, plus 
touchans, plus expressifs qu'ils 
«le furent jamais : il alloit parler, 
et peut-être trahir entièrement 
les secrets de son cœur, lorsque 
monsieur le Duc s'approchant, 
mit fin à cet entretien si pénible 
«t si dangereux 

Au moment où le jour corn- 
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mençoit à paroitre, on le Tint 
dire àl mademoiselle de Glermont 
qui, de premier mouyement, s'é- 
cria : « Quoi, déjà! ah! que j'en 
suis fâchée, et que je regrette la 
nuit! » Ces paroles furent enten- 
dues de monsieur de Melun, et 
la sensibilité dont elles le péné- 
trèrent fut une nouvelle raison 
pour lui de hâter son départ; il 
comprit trop à quel point il étoit 
nécessaire» A l'instant où l'on des- 
cendoit des gondoles pour re- 
tourner au château, monsieur de 
Melun s'approcha de monsieur 
le Duc, feignit d'avoir reçu des 

6. 
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lettres qui demandoient sa pré^ 
sence à Paris, prit congé de lui, 
et s'arracha de Chantilly, avec au*- 
tant de peine que de couragew 
Son départ acheva d'éclairer nuh- 
demoiselle de Qermcmt sur le 
sentiment qui la dominoit. Livrée 
k Tennui, aux regrets, à ce vide 
affreux qu*on éprouve loin du 
seul objet qui peut intéresser, 
elle n'avoit qu'une consolation, 
Fespoir de son retour, et qu'un 
plaisir, celui de guetter à sa fe* 
. nétre toutes les voitures qui arri- 
voient dans la cour. Lorsqu'elle 
étoit dans te salon, elle eniendoit 
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bonjours la première le bruit d'un 
carrosse, ou celui d'un fouet de 
poste. Alors, les yeux attachés 
sur la porte, elle attendoit avec 
saisissement que cette porte s'ou- 
Trit; et quelle désagréable sensa- 
tion lui causoit la personne qui 
enU'oit (quelque aimable qu'elle 
lût)! ce n'étoit pas monsieur de 

Melun! Quinze mortels jours 

se passèrent de la sorte, le Duc 
ne revint point ^ mais enfin le 
▼oyage finit. Avec quelle joie se- 
crète mademoiselle de.Clermont 
retourna à Paris, en songeant 
qu'elle aUoit se retrouver dans 
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les lieux que monsieur de Melun 
habitoit!.... La première fois que 
le hasard le lui fit rencon^'er^ 
son trouble fut inexprimable^ il 
lui sembloit que tous les yeux 
étoient fixés sur elle et lisaient au 
fond de son ame^ mais son agita- 
tion et son embarras ne furent 
remarqués que de l'objet, qui les 
causoit. Le duc, toujours prêt à 
se trahir y eut assez de force et 
de vettu pour la fuir encore de 
nouveau, malgré la certitude 
d'être aimé. Tout est compensé 
dans la nature : si les cœurs sea- 
sibles sant souvent ingénieux à se 
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tourmenter, ils ne le sont pas 
moins à chercher , à trouver des 
consolations et des dédommage- 
mens dans les choses les plus af- 
fligeantes. 

Mademoiselle de Oermont 
Toyoit dans le soin que monsieur 
de Melun mettoit à TéTiter, une 
raison de plus d'admirer son ca- 
ractère^ et tout ce qui attache 
davantage à l'objet qu'on aime 
est un bonheur. 

Cependant monsieur de Me- 
lun rencontroit souvent made- 
moiselle de Germont, surtout à 
la cour. L'hiver avançoit , et Ton 
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annonça un bal paré à Versailles, 
dans lequel le roi, devant danser 
un quadrille , nomma pour sa 
danseuse mademoiselle de Cler^ 
mont. Cette dernière, se trouvant 
à souper chez monsieur le'Duc, 
avec monsieur de Melun, lui de-, 
-manda s'il se souvenoit de la pro- 
messe qu'elle lui avoit faite d'éftre 
un an sans danser. Si je m'en sou- 
viens! reprit vivement mon- 
sieur de Melun. Il n'osa poursui- 
vre. Hé bien! dit mademoiselle 
de Clermont, vous qui êtes aus^i 
du quadrille de la cour, vous sa- 
vez que je suis désignée pour 
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danser avec le roi! Aussi , répon-i 
dit monsieur de Melun en sou- 
riant, avois-je eu l'honneur de 
dire à mademoiselle qu'un tel 
vœu seroit pour elle d'une diffî- 
die- éxecution. — Conrenez que 
vous n'avez regardé cet engage- 
ment que comme une façon 'de 

parler — Mademoiselle , en y - 

réfléchissant, a du voir qu'il -lui ' 
seroit impossible de faire une. 
chose si extraordinaire à son âge 
et dans sa situation. — Impossi^ 

blel Combien il y a peu de 

choses impossibles quand.... Elle 
rotugit , n'acheva pas, et détourna 
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la tête. Un moment après ^ repre» 
nant la conyersation : « Vous 
croyez donc, reprit-elle, que je 
danserai au bal paré? » A cette 
question y le duc la regarda fixe- 
ment d'un air étonné. « Non, 
monsieur, continua-t-elle, je ne 
danserai que Tété prochain, à 
ClianUlly* » Comme elle disoit 
ces mots, elle se leva de table, et 
Ton passsrdans le salon. Le len- 
demain , mademoiselle de Qer- 
mbnt écrivit à son frère, qu^en 
descendant seule l'un des petits 
eiscaliers de son appartement, 
elle s'étoit donné une entorse. 
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Monsieur le Duc reçut ce billet 
à l'heure de son audience , et cette 
nouvelle se répandit aussitôt dans 
tout Paris. Le chirurgien attaché 
à la princesse, et gagné par elle, 
déclara qu'il avoit vu son pied , 
et que la princesse seroit obligée 
de garder sa chambre six semai- 
nes. Elle se mit sur une chaise 
longue, et reçut ainsi les visites 
de toute la cour. Le duc de Me- 
lun y accourut. Il ne sayoit que 
penser; il se doutoitbien, d'après 
^entretien de la veille, que c'étoit 
une feinte; cependant, il étoit 
possible que Tacbident fût réel. 

7 
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Le premier regard de mademoi- 
selle de Clermont le tira de son 
incertitude; elle sourit en l'aper- 
cevant; et dans l^e moment où il 
entra, plusieurs personnes s'ea 
allant, et les dames de mademoi-* 
selle de Clermont les recondui» 
sant, il s'approcha de sa chaise 
longue : « Hé bien I lui dit made- 
moiselle de Qermont, <5tQit-ce une 
chose irnpossibie?,.^,. Et .mainte- 
nant croirez -vous que ce fut le 
bal ou le désir de briller dans une 
nombreuse assemblée qui me fit 
oublier le placet?.»^* Ah ! reprit le 
duc avec attendrissement, pour- 



DE GLEEXONT. ^5 

quoi nous punir tous, quand un 
seul mot TOUS suffîsoit..... » Il n'ea 
put dire davantage; les dames 
de mademoiselle de Clermont se 
rapprochoient d'elle. 

Mademoiselle de Clermont res- 
ta en effet sij: semaines dans sa 
chambre, et sur une chaise Ion* 
gue : elle fut remplacée dans le 
quadrille de la cour; et comme 
le roi avoit annoncé qu'il y au- 
rait encore un bal, uniquement 
pour dédommager mademoiselle 
de Clermont de n'avoir pu aller 
au premier, elle prit le parti de 
feindre d'être boiteuse; elle em- 
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maiUotta son p^ed droU de ma- 
xiière à le grossir excessivement , 
et parut ainsi à la cour. Monsieur 
de Melun qui, depuis l'histoire 
de la fausse entorse , f aisoit assi- 
dûment sa cour à mademoisfelle 
de Clermont, y alla ce soir-là , de 
si bonne heure , qu'il , trouva le 
salon vide. Lorsqu'on dit à la 
princesse qu'il venoit d'arriver, 
elle donna Tordre. d'avertir ses 
dames, mais elle né les attei^dit 
pas; elle se hâta d'entrer dans le 
salon. Monsieur de Melun, la 
voyant marcher sans boiter, la 
regardoit de l'air le plus touché : 
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«Toyez, dit-elle, comme votre 

vue me guérit de mes maux! 

Ah! s'écria le duc en mettant un 
|[enou en terre ^ quelle raison hu- 
maine pourroit Unir à tout ce 
que j'éprouTo depuis six semai- 



nes! 



G'étoit enfin parler. Mais aussi 
c'étoit la première fois qu'il se 
trouvoit tête à tête avec celle qu'il 
adoroit, et qui lui donnoit de ses 
sentimens des preuves si^extraor- 
dinaires. Mademoiselle de Cler- 
mont, toujours debout, fut si 
émue , si tremhlante , quMle s'ap- 
puya contre une table.... Le duc, 
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toujours à genoux , fondit en lar- 
mes.... On entendit du bruit dans 
l'antichambre : Pour. toujours! dit 
mademoiselle de Clermont d'une 

Toix entrecoi|f»^e Jusqu'au 

tombeau! répimdit le duc en se 
relevant et en essuyant ses yeux.... 
La porte s'ouvrit,. les. dames de 
la princesse entrèrent. Cette der- 
nière eut assez de présence d'es- 
prit pour conter qu'en, entrant 
dans le salon, le battant de la 
porte étoit tombé sur son pied 
malade, et qu'il lui étoit échappé 
un cri qui avoit causé une frayeur 
extrême à monsieur de Melun. 
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Cette histoire préyint l'étonné- 
ment qu'auroit excité raltération 
qu'il ëtoit impossible 'de ne pas 
remarquer sur le Tisage 'de made- 
moiselle de Germont, et sur ce- 
lui de monsieur de Melun. 

Quelle révolution cette soirée 
produisit dans l'existence de ma- 
demoiselle de Glermont! elle étoit 
adorée, elle avoit reçu le serment 

de l'être toujours jusqu'au 

tombeau !.. . . Ces paroles étoient 
sorties de la bouche de monsieur 

de Melun! Quels projets for* 

moit mademoiselle de Glermont? 
aucun. Animée d'une seule pen- 
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sée, elle se rëpëtoit : Il m'aime ^ 
il me l'a dit! Ce souyenir, cette 
idée, occupoient son âme tout 
entière; l'avenir ne pouvoit Fin* 
quiétery elle n'y voyoit que son 
amant ûdèle jusqu'au tombeau,,,. 
Des obstacles? en existoit-il? qn'a- 
Toit-elle à craindre? elle étoit 

sûre d'être aimée 

Cependant, monsieur de Me* 
lun, un peu rendu à« lui-même, 
fut épouTanté de sa foiblesse; ii 
avoit trente ans, il étoit l'ami de 
monsieur le Duc, dont il possé- 
doit toute la confiance, auquei 
il avoit les plus grandes obUga-^ 
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dons /et il venoit de déclarer une 
passion extravagante à sasŒur, 
à une princesse du sang, jeune, 
sans expérience ;..... il savoit que 
monsieur le Dirc s'occupdit daas 
ce moment d'une négoiciation, 
dont le but étoit le mariage de 
mademoiselle de Clermont avec 

une tète couronnée Dans sa 

situation, profiter de ses' sentî- 
mens, achever de la séduire , c'é^ 
toit bouleverser sa destinée, c'é- 
toit la perdre, et manquer à tous 
les devoirs de la reconooissance 
et de la probité. U n'hésiu pas à 
sacrifier sa passion à son devoir; 



K4 
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mais comment la contraindrè^et la 
cacher après ^6n imprudence de 
la veille, après avoir fait la dëcU< 

ration la plus formelle! Le ré» 

svdtat de ces réflexions fut d'écrire 
à mademoiselle de Clermont une 
lettre conçue en ces termes : 

a Je ne fus hier qu'un insen- 
« se, je serois aujourd'hui4e phis 
« vil des hommes si je n'éprou- 
« vois pas des remords- trop fon- 
« désl«... Je voudrois pouvoir rah 
«cheter de mon sang un aveu 
«téméraire et coupable^ mais, 
« du moins, je jure, par le senti- 
«ment même qui m'égare, de 
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«garder désonnais uu silence 

a éternel Ce sentiment^ deve- 

« nu tout pour moi, me rendra 
«tout possible; je m'éloignerai, 
«mais pour votre rqpos, pour 
«votre réputation^ pour votre 
« gloire. Je souffrirai, mais pour 
« vous !.... Ah ! remplissez vos no* 
«blés destins, et ne me plaignez 
« point!.... Depijis six mois, airje 
« une autre existence quelayétre? 
a ne m'est4l pas auissi nécessaire 
« de vous voir l'objet de Padmi- 
« ration universeUe, que de m'es- 
« timer moi-même ! . . . Soyez pai- 
«sible, soyez heureuse, et mon 
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« sort ne sera-t4l pas encore assez 

« beau?.... » 

Il venoit de terminer cette let- 
tre, lorsqu'on entra pour lui an- 
noncer un page de mademoiselle 
de Oermont, qui entra, et lui 
remit un billet de la princesse, 
le premier billet qu'il eût reçu 
d'elle , un billet de son écriture!... 
Il l'ouvrit avec un trouble inex- 
primable; mais ce billet ne oon- 
tenoit rien d'intéressant; ilétoit 
écrit à la tierce personne ; la prin- 
cesse demandoit à monsieur de 
Melun, pour une de ses dames, 
sa loge à la comédie Française. 
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Monsieur de Mçlun répondit rer- 
balement qu'il alloit porter lui- 
même ce qu'on lui demandoit , 
et le page sortit. Quand monsieur 
de Mèlun fut seul, il examina a- 
vec attention le billet de la prin- 
cesse: et quels furent sa surprise 
et son attendrissement, enlisant 
sur le cachet, ces mots qu'il avoit 
pronc^cé» la veille : jusqu^aW 
tombeau I 

Mademoiselle de Clerimont, le 
soir même, avoit envoyé chez son 
graveur l'ordre de tracer ces pa- 
role$'sur un cachet tout fait, et 

de le lui envoyer le lendemain à 

8 



'< 



86 MADEMOISELLE 

midi; ce qui fut lexécuté. Afin 
d'employer ce cachet ^ elle saisit 
le prétexte que lui fournit une de 
ses dames, qui témoigna le désir. 
d'aUer à la comédie; elle écrivit 
en sa présence à monsieur de Me^ 
lun, pour demander la loge; le 
c^c}iet disoit assez pour qu'elle 
se consolât de ne pouvoir écrire 
que deux lignes insignifiantes. 

M. de Melun se rendit chex 
mademoiselle de Glermont; elle 
étoit seule avec s* dame dlion** 
neur , à laquelle il présenta le bil« 
let de loge , pour l'offrir à la prin- 
cesse. Un instant après, la dame 
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d'honneur se leva pour aller cher- 
cher son sac à ouvrage , qui étok 
à l'autre extrémité delà chambre. 
Tandis qu^elle ayoit le dos tour* 
né, monsieur de Melun, d'un air 
aussi timide que touché y posa sur 
un guéridon, à côté de la prin* 
cesse , la lettre qu'il venoit d'écri- 
re : la princesse rougit , ioit son 
mouchoir sur la lettre, et, ap- 
puyant son bras et sa main sur le 
guéridon, elle resta dans cette 
attitude. Monsieur de Melun prit 
congé d'elle, et la princesse sai<^ 
sissant la lettre avec le mouchoir 
qui l'euTeloppoit et la cachoit> 
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$e hâta de se retirer dans son 
cabinet. 

. M. de Melun passa le reste de 
la journée renfermé chez lui. Le 
lendemain , il eut le désir de re- 
voir mademoiselle de Glermont, 
afin de connoitre, du moins à 
peu près, l'effet que sa lettre a^ 
▼oit produit sur elle. Il alla sou-^ 
per chez monsieur le Duc^ sa* 
chant que mademoiselle de Oer- 
mont y seroit. Il lui trouva Tair a- 
gité, mais satisfait. Pendant qu'on 
arrangeoit les parties de jeu, et 
que tout le monde étoit debout , 
eUe s'approcha de lui, et en lui 
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demandant à Toir la carte qu'il 
avoit tirée, «elle la lui rendit ayee 
un billet que monsieur de Me- 
lun mit aussitôt dans son sein. 
Malgré la présence de mademoi- 
selle de Clermont, l'impatience 
de lire sa réponse lui fit paroitre 
la soirée bien longue. Il se retira 
de bonne heure ^ et lorsqu'il fut 
chez lui y il s'empressa d'ouvrir le 
billet fermé avec le cachet nou- 
veau, et ne contenant que ce qui 
suit: 

Pourtou/âurs! 

«Louise Bourbon-Cokdé. » 

8. 
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. Cétoit le sennent échappé la 
Teille à mademoiselle de Gler- 
mont, au moment où M. de Me^; 
lun se mit à genoux devant elle, 
et c'étoit avec réflexion qij^'elle le 
répétoit et le signoit.^Qu'auroit 
exprimé de mieux et de jplus une 

longue lettre? Monsieur de 

Melun baisa ce touchant écrit , 
et le remettant sur son sein : a Tu 
« resteras là, dit-il, jusqu'au dcr- 
it nier battement de ce cœur sen- 

(c sible et déchiré » 

On étoit au moî|( de février. 
Quelques jours après, sous pré- 
texte d'arrangement d'affaires, le 
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Bue partit pour une terre quTû 
avoit en Languedoc , décidé à y 
rester trois ou quatre mois. 

Ce départ causa autant de cha- 
grin que d'étonnement à made- 
moiselle de Clermont; et. lors- 
qu'au bout de deux mois, elle yit 
que monsieur de Melun ne re- 
venoit pas, elle tomba dans une 
mélancolie dont rien ne put la 
distraire. Tout le mondé attribua 
sa tristesse au mariage * brillant 
dont il étoit question pour elle, 
et qui devoit l'éloigner à jamais 
de la France. Monsieur le Duc, 
en effet, lui en avoit parlé; mais 
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l'ayant trouvée entièrement op- 
posée à ce projet y il lui avoit de^ 
mandé d'y réfléchir mûrement-, 
et de l'instruire de sa dernière 
résolution à cet égard, dans le 
cours du mois de mai. A cette 
époque, revint le duc de Melun, 
après une absence de trois moi^. 
Le lendemain de son ar^vée, la 
marquise de. G*** vint trouver 
mademoiselle de Qermont pour 
lui faire une confidence au sujet 
de monsieur de Melun. Leconkte 
de B***, d'une richesse immense, 
n'avôit qu'une fille unique, âgée 
de dix-sept ans, aimable et belle. 
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Cette jeune personne^ dont le 
p^e commandoit en Languedoc, 
avoit beaucoup yu le duc dans 
cette province^ ses parens, amis 
de la marquise y lui avoient con- 
fié qu'ils desiroiént passionné- 
ment l'alliance du duc de Melun , 
et d'autant plus qu'ils soupçon- 
noient que leur fiUe ayoit de l'in- 
clination pour lui. Après ce ré- 
cit, madame de G"*"^* demanda k 
mademoiselle de Oermont d'en- 
gager Monsieur le Duc à parler 
il monsieur de Melun sur une af- 
faire si avantageuse pour luîb Je 
compte aussi 9 continua la mar* 
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quise, lui dire à cet égard tout ce 
que je pense ^ mais comme il a tou- 
jours montré beaucoup d'éloi* 
gnement pour le mariage, je de- 
sire virement être secondée pat 
M. le Duc y qui a tant d'ascendant 
sur son cœur et sur son esprit. Ma- 
demoiselle de Qermont interrom* 
pit la marquise pour la question- 
ner sur mademoiselle de B***, 
dont la marquise fit le plus grand 
éloge. Mademoiselle de Clermont 
promit de parler à son frère. 

Cette conversation causa à ma- 
demoiselle de Clermont la plus 
vive inquiétude qu'elle eût en- 
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core éprouvée. Mademoiselle de 
B'*^'*' aimoit le duc de Melun, et 

elle étoit charmante Tous les 

amis de monsieur de Melun al-- 
loient se réunir pour lui vanter 
tous les avantages de cette allian- 
ce Quels tristes sujets dé ré- 
flexion! Hélas! se disoit-elle, le 
sentiment qu'on suppose à ma- 
demoiselle de B*** (et qu'elle n'a 
peut -être pas) intéresse tout! le 
monde; et moi, pour éviter un 
blâme universel, je dois cacher 
celui que j'éprouve ! cependant , 

je suis libre aussi Que je le 

bais y ce rang funeste où le sort 
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m'a placée!.... Monsieur de Me- 
lun, lui-même, croit que je dois 
à cette odieuse élévation le sacri- 
fice d'un attachement si tendre; 
il croiroit, en y répondant, se 

rendre indigne de l'inspirer 

Ne s'est- il pas rétracté? n'a -t- il 
pas fui loin des lieux que j'habi- 

tois? D épousera, peut-être, 

mademoiselle de B*** par recon- 
' noissance, tandis qu'avec moi, le 
parjure, l'ingratitude et la bar- 
barie ne lui paroissent que de la 

générosité! Des Carmes amè- 

res accompagnoient ces tristes 
réflexions. Cependant^ elle se dé- 
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dàa.k.iàtre aaprès de mcmsieui 
le Duc la démarche qa^on desi-» 
roh ; d'aitteurs , cf ëtoit im , plré^ 
texte pour parler de monsieur 
de Mélun , et c'étoit un moyen 
prompt d'apprendre , avec certi-* 
tude, ses sentimens à cet égard. 
Monsieur le Duc étoit à Versait 
les pour trois jours j il' falloit at^ 
tendre smi retour. Pendant ce 
temps ^ ' mademoisdle de Qer--, 
mont ne revit point monsieur dé 
Melun, mai^ elle sut' qu'il étoit 
maigri, et plus- distrait que ja- 
mais : elle sut aussi tous les détails 
imaginables sur mademoiselle de- 
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cioiiimisslon à nKmMieur de Me* 

iiin^ «h ajoutant: Puisqu'dle tÀ«- 

4:hera» de tous déterminer à' ne 

^omt:. refuser ua établissement 

jSDramàgeux , vous aurez bien le 

droit 4e lui donner un semblable 

conseil pour elie-m^me.'Mon« 

^eur de Melun, désirant et crai»- 

gnant également de revoir made* 

inoisellede Clermont^ après une 

aussi longue absence, et cèpen» 

tianty heureux de pens^Mju'â al« 

loit l'entretenir sans témoins , se 

fendit chez elle, en se promet* 

•tant de lui parler avec une raison 

ptairfohe. Pour son' repDS, ^e di^ 
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soit-U, pour le mien, il faut que 
je lui parle âyec détail; mon cou* 
rage peut benl ranimer le «ien^je 
la déciderai au sacrifice d'un sen- 
timent, que tout condamne : c'est 
ainsi que Je dois priofiter de.l'aS' 
cendant que j'ai sur elle. Fortifié 
par ces pensées , monsieur de Me- 
lun arriva, a midi^ chez made>* 
moisèlle de Clermont; il étoit at- 
tendu,... On Jefiientr» dan&jun 
salon au rez-^de^chaussée, dont 
les partes de glaces donnaient sur 
un. jardin. On le pria d'attendre 
là; parce que la princesse étoil 
«ncore dans sa chambreii^u bout 



102 MTADEIfOISBLLX 

de quelques minutes, la porte 
s'ou¥rit^ mademoiscUe.de Oer-i 
oiont, suivie de deàx dames ^ pa« 
rm et s'avança vers k duc.I... Un 
regaid souvent jéciaircât.tant de 
ckbses! Apeinemademoisellede 
Glermont eut-elle jeté les .yenx 
sur monsieur de Melun,; que sa 
jalbasie et' ses inquiétudes se dist 
sipèrent^ elle cessa de craindre 
mademoiselle de B^**; ' 
• > Elle invita monsieur de Meo 
km à passer avec el}je «dans le jari 
din ; elle a{^ya sur son bras une 
main oharmante/omée'd'«njbra« 
6elet qui attira tonte irattention 
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de monsieur de Melun On 

entra dans le jardin ^ les dames 
de la pnincesse s'assirent et res-* 
tèrent sur un banc; la princesse 
continua sa promenade. Mon- 
sieur de Mdun, les yeux fixés 
sur le bracelet , tressaille en li-» 
sant ces inots tracés en lettres de 
diamans y pour totçoursl La prin« 
cesse lui montra l'autre bracelet 
qui contenoit la réponse de moi> 
sieur de Melun, jusqu'au tom^ 
beau! Ces deux sermens, dit^lle^ 
sont in^açaUes^,,^ c'est en Tain 

qu'on Youdroit les rétracter! 

Les rétracter, fprand Dieu! re^ 
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prît ]|ionsi6i;r.de.Aielun,. j'ai pu 
me repentir de mon impruden- 
ce et de ma témérité, msds non 
d'un sentiment qui m'élève à mes 
propres yeux, et qui m'est aussi 
cher que l'honneur. -«-Et pour- 
quoi donc fuir 7 — Pour conser- 
ver. Totrè . estime. — Ah! restez 
près de moi pour m,e guider , 

pour m'éclairer — Suivrez- 

vous mes conseils? — En doutez^ 
Yous? -— Remplissez donc Totre 
destinée; honorez la. souveraine 
puissance > en montant sur le 
tr6ne qu'on vous offre. -^ Cest 
vous qui m'exilez pour jamais de 
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ma patrie! songez -tous à Fêter* 
nel adieu que tous receyriez dé 

moi? Si TOUS avez la force 

de soutenir cette image ^ ne me 
supposez pas ce courage inhu* 

main Enfin , qat me propo^ 

sez^Yous? de rendre criminel le 
sentiment qui m'attache à tous; 
maintenant, malgré tous les pré* 
jugés qui le réprouTent, il est in- 
nocent, il ne changera jamais 

Âh! combien ma liberté m'est 
chère! du mmns elle me donne 
le droit de tous aimer sans re- 

mordSk. Ce langage séduc* 

teùr ébranla toutes les résolution^ 
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austères de monsieur de Melun j 
il se rappela bien toutes lés cho- 
ses raisonnables qu'il avoit eu le 
projet de dire , mais dans ce mo- 
ment elles lui parurent dépla- 
cées ou trop dures: au reste , il 
se trouvoit héroïquement ver- 
tueux^ en pensant qu'un autre à 
«a place auroit fait éclater tous 
les transports.de l'amour et de la 
reconnoissance : il est yrai, il ne 
peignoit pas sa passion, mais il 
la laissoit voir tout . entière : un 
sage amoureux , tête à tète avec 
l'objet qu'il aime, est tout aussi 
foîMe qu'un homme ordinaire. 
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La sagesse en amour ne peut 
senrir qu'à faire éviter le danger j 
elle a rarement as$ez de force 
pour le brayer. 

Monsieur de Melun s'oublia 
deux heures avec mademoiselle 
de Clermont; il ne lui parla que 
d'elle et de ses sentimens^ et mille 
fois il jura de lui . consacrer sa 
vie. Il fallut enfin se séparer^ il 
fallut, en sortant de chez ma- 
demoiselle de Clermont, revoir 
monsieur le Duc; il faUut dissi- 
muler, tromper et mentir !....<. 
Cest alors qu'une ame généreu- 
se déplore l'empire funeste des 
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passions, et qu'elle devient ca» 
pable des efforts les plus, coura- 
geux pour s'y soustraire. Made^ 
moiselle de Qermont nMprou* 
voit point ces combats et ces agi- 
tations cruelles dont la préser- 
voient son innocence et la pureté 
de son ame; d'ailleurs, tous les 
sacrifices étanl^e son c6té, la 
délicatesse et, la générosité, loin 
de combattre sa passion, ne pou- 
voient que la lui rendre plus chè- 
re; mais M. de Melun, accablé 
d'un remords pressant, cjiiê le 
redoublement d'amitié de mon- 
sieur le Duc rendoit insupporta- 
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ble^ résolut enfin de faire à se» 
principes le sacrifice entier de 
son amour. L'ambassade d'An- 
gleterre étoit yacante : il se déter- 
mina, à. la demander. Avant de 
faire cette démarche , il écrivit li 
mademoiselle de Clermont une 
longue lettre , dans laquelle il pei* 
gnit, avec autant de vérité que 
de sensibilité^ tout ce qu'il a voit 
éprouvé^ il détailloit les raisons 
qui le décidoient à se bannir pour 
cinq ou six ans : elles avoient 
toutes pour objet et pour but^ 
les intérêts, la gloire et la tran-' 
quillité de mademoiselle de Cler- 
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Bioht. Cette kttre et ce nouyeau 
projet excitèrent dans le coeur de 
mademoiselle de Clermont au- 
tant de ressentiment <|ue de dou- 
leur : elle appela la fierté à son 
secours^ c'est, en amour, une 
grande ressource pour les fem- 
mes , et qui souvent pc«r cHes fut 
k supplément de la raison. La 
princesse, irritée, jura d'oublier 
M. de Mehm, et même de l'évi- 
ter jusqu'au voyage de Chantilly, 
qui devoit être sur la fin de juin 3 
elle cessa de porter ses brace- 
lets qui lui retraçoient un souve- 
nir troj^ cher qu'elle vouloît ban** 
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mr de sa mémoire; mais efle les 
renferma soigneiisement àsa& nn. 
écrin particulier^ dont elle garda 
la clef. Le dépit et le chagrin al« 
lérèrent sensiblement sa santé ; et 
dans les premiers jours du mois 
de jtiiny elle tomba tout-à-fait 
malade, et la rougeole se déclara. 
Monsieur de Melun apprit cette 
nouvelle à Versailles; il rerint 
sur4e-cfaamp; et sous le prétexte 
de son attachement pour mon* 
sieur le- Duc, il sf enferma arec 
lui, et ne le quitta plus. Lorsque 
le prince étoit dans la chambre 
de sa sœur, mcmsieur de Melun 
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restoft dans un cabinet à côté. 
La porte de ce cabinet, qui'n'é- 
toit jamais fermée , donnoit dans 
la cbambre de mademoiselle de 
Oermont. De violens maux de 
nerfs , joints à la rougeole de ma- 
demoiselle* de Clermont, rendi- 
rent; sa maladie très grave , et 
firent craindre pour sa vie. Une 
nuit que monsieur le Duc, acca- 
ble de fatigue, s'étoit endormi^ 
monsieur de Melun voyant tout 
ce qui l'en tour oit livré au som- 
meil^ s'approcha davantage en- 
core de la porte, et l'entr'ouyrit 
de manière qu'il pouvoit voir, 
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MOIS être aperçu, ce qui se pas-* 
soit dans la chambre de made-^ 
moiseUe de Qermont; il entenH* 
dit qu'elle parloit à toîx basae à 
Fune de ses femmes , qui étoit au 
chevet de son Ut. U prêta Foreille , 
et il recueillit ces pardies : « Quoi I 
«I TOUS en êtes sûre? quoi! mon* 
« sieur de Melun est enfermé sh 
« vec mon frère?........ Ne vous 

«êtes-Tous pas trompée? est-ce 
« bien lui?.. ...••. » La femme de 

chambre répéta qu'elle en étoit 
certaine. Ah y Dieu I reprît mad& 
moiselle de Qermont. Elle garda 
un instant le silence ; puis elle dit t 



lOt 



Il4 MADEMOISELLE 

Cest pour mon frère!....... A ces 

mots, elle se retourna et parut 
agitée. La.femme de chambre lui 
demanda comment eUe se trou- 
voit j elle répondit : Ma fièvre est 

bien forte; je me sans mal et 

elle ajouta : J'aurois quitté la vie 
avec plus de tranquillité il y a un 

an, et cependant Elle n'acheva 

pas. Mais après une courte pau- 
se, elle. prit une clef sur sa table 
de nuit, et la donnant à la fem- 
me de chambre, elle lui dit d'al- 
ler chercher, dans Fun de ses ca- 
lûnets, un petit écrin qu'elle lui 
indiqua : c'étoit celui qui renfer* 
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, moitises bracelets.. La femme de 
chambre obéit. Dans ce moment , 
il n'y ayoit plus auprès de la ma- 
lade qu'un chirurgien endormi 
dans un fauteuil^ et une garde 
couchée sur un canapé, et li- 
vrée aussi au plus profond som- 
meil Monsieur de Melun , 

hors de lui, et le visage baigné de 
pleurs, jette un coup d'œil dans 
la chambre, et au même moment 
s'y élance , et va tomber à genoux 

près du lit. Mademoiselle de 

Clermont tressaille, et lui tend 
une main brûlante, qu'il arrosa . 
de larmes et cependant, ôiu 
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elle d'une voix douce et péaé* 
trante y Yous^partez pour T An^ 
terre !•...•. Non, non^ reprit le 
duc, je jure de rester, et j'atteste 
tout ce qu'il y a de sacré , que dé- 
sormais je u'agirai plus que d'a- 
près vos volontés et vos ordres.«... 
O mon Dieu! dit mademoiselle 
de Qen^iont en lerant les yeux 
au ciel, mon Dieu, daignez me 
conserver la vie !.«....^ A ces mots , 
monsieur de Melun pressa contre 
son cceur la main qu'il tenoit, et 
se relevant prédpitammokl^ S re^ 
tourna dans le cabinet : heureu- 
sèment que monsieur le Duc dor 
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moit encore. ....... Monsieur de 

Melun sortit doucemaat et des- 
cendit dans le jardin. La nuit 
étoit sombre et la cllaleur étouf- 
fante. Monsieur de Melun s'assit 
sur un banc; en face du palais; 
il fixa tristement ses regards sur 
l'appartement de mademoiselle 
de Clermont. La lueur vacillante 
de sa lampe, qu'il apercevoit à 
travers ses vitres, lui parut une 
clarté funèbre qui le fit frisson- 
ner On marchoit dans 

la cbambre ; ce qui formoit de 
grandes ombres fugitives qui pas- 
soient, avec rapidité, devant les 
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feoétres^ et qui paroi&sotent s'é* 

Tanouir dans les airs Mon* 

akur de MeLun^ n^osant s'arrêter 
aux fuoe&les pensées que lui in- 
spirait Vëtat de madeinoiseUe de 
Oermont, se^laîssa aller à uae 
réTerie qui s'y rapportok^ mais 
qui, du moins ^ ne lui présentoit 
que Taguement ees images déso- 
lantes. Il étoît depuis deux heu- 
res dans le jardin^ lorsqu'il re* 
marqua dans le palais un grand 
mouvement f û frémit^ et péné* 
tré d'une morcelle inquiétude, il 
se hâta de rentrer. En montant 
l'escalier y il entendit répéter ce& 



terrîMes paroles : Mademoiselle 

se meurt, Il fut oMigé de s'ap^ 

puyer sur U rampe j il y resta 
qu^<pies minutes, immoMle de 

douleur et d'effroi On vint 

Fappekr de la part de monsieur 
le Duc, qui accourt h sa ren- 
contre avec un visage consterné, 
c Hélas! dh4l à monsieur de Me- 
km y je n'ai plus d'espérance ^ elle 
est dans un état affreuit, elle n'a 
plus sa tête, et le médecin dit 
que si ses convulsions ne se cal- 
ment point, elle ne passera pas 
la nuit. Cette funeste révolution 
a^est opéfée tout k coup. A mi- 
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unit 9 ayant toute sa con^oissan- 
ce, elle a donné une commission, 
à l'une de ses femmes qui, reve- 
nue ^au bout de cinq à six minu-. 
tes, Ta retrouvée tremblante, re- 
gardant, d'un air égaré, la porte 
du cabinet, où notus passons la 
nuit, comme si eUe voypit là quel- 
que chose d'effrayant; ensuite, 
versant des larmes, et tombant 
enfin dans les plus terribles con- 
vulsions ». 

. . Quel récit pour monsieur de 
Melun! chaque mot, chaque cir- 
constance étoit un trait déchirant 
qui s'enfonçoit jusqu'au fond de 
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son cœur : gardant un morne si- 
lence , il écoutoit monsieur le 
Duc arec un saisissement. qui, 
heureusement, suspendoit toutes 
les facultés de son ame, et qui 
ne lui permit ni plaintes, ni larr 
mes, ni la plus légère jaiarque 
d'attendrissement^ l'excès de sa 
douleur en sauya les apparences^ 
mais ce premier moment .passé, 
le plus violent désespoir succéda 
à cette espèce d'anéantissement. 
Quoi ! . se disoit-il , c'est moi . qui 
la tue, c'est mon inconcevable 
imprudence qui a produit cette 
affreuse révolution!...... Grand 
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Dieu! c'est moi qui la tue! 

et je la perds dans Hnstant où je 
reçois d'elle les plus touchans té- 
moignages de tendresse ! le 

ne lui en ai donné qu'un senl^ 
en l)ravant tout cette nuit^ pour 
lui parler, et cette ftineste preu- 
ve d^amour la précipite au tom- 
beau! Uinfortuné duc de 

Melun faisoit ces réflexions dés- 
espérantes à côté de monsieur 
le Duc, et, foi^é de dévorer ses 
larmes, il soi:^oit tout ce que 
la contrainte peut ajouter \ la 
plus juste douleur. 

Enfin; au point du jour, ma- 
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demoiselle de Qenaont parut 
plus calme.- Une heure après , 
elle recouyra sa parÊiite connois- 
sauce f et le soir, les médecins ré- 
pondirent de sa Tie. Tranquille 
et rassuré, monsieur de Melun, 
le lendemain, voulut retourner à 
Versailles. Monsieur le Duc exi* 
gea (ju'il yit aupararant made- 
moiselle de Qermont, qui, di* 
soit-il, le desiroit, et vouloit le 
remercier des soins qu'il lui ayoit 
rendus. Monsieur de Mehm o* 
béit ; il respiroit à peine en en-^ 
trant dans la chambre de made- 
moiselle de Clermont : mais quelle 
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fut rémotion de cette dernière, 
lorsqu'en jetant les yeux sur lui, 
elle put jouir de son trouble, de 
son attendrissement, et que son 
visage pâle, abattu, défiguré, lui 
fit connoitre tout ce qu'il avoit 
souffert! Malgré la présence de 
monsieur le Duc, elle trouva le 
moyen d'exprimer tout ce qu'elle 
éprouvoit, et monsieur de Me- 
lun, enivré de son bonheur, em- 
porté par le moment, répondit 
de manière à lui faire compren- 
dre l'excès de sa reconnoissance 
et' de son amour. Mademoiselle 
de Glermont, deux jours après 
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cette entrevue , fut en état de se 
lever y et la satisfaction intérieure 
qu'elle éprouvoit Contribua à lui 
rendre promptement ses forces 
et la santé. Mais elle devoit res- 
senjtir un chagrin nouveau , plus 
accablant qu'aucun autre. M. de 
Melun n'avoit jamais eu la rou« 
gieolef on sait avec quelle faciMté 
cette maladie se communique^ 
M. de Melun revînt de Versailles 
avec de la fièvre ; il fut obligé de se 
mettre au lit, et le médecin qu'il 
envoya chercher lui déclara qu'il 
avoit la rougeole. Devant avoir 
une maladie, c'étcât celle qu'il eiit 
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choisie de préférence à toute au-* 
tre^ elle lui yenoit des soins qu'il 
avoit> rendus à mademoiselle de 
Clermont. Mais l'inquiétude af- 
freuse de cette dernière fut ex- 
trême; elle trouva une* grande 
^ consolation à la montrer sans 
contrainte. C'étoit en veillant près 
d'elle que M. de Melun avoit pris 
cette maladie y ainsi elle pouvoit 
avouer le vif intérêt qu'elle y pre- 
noity et il est si doux d'avoir un 
prétexte qui puisse autoriser à 
laisser voir publiquement une 
sensibilité qu'on a toujours été 
forcé de dissimuler! 
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Cependant la maladie de mon- 
sieur de Melun ne fut ni dange- 
reuse ni longue , mais sa conra- 
lescence donna de vires inquiétu- 
des; une toux opiniâtre fit crain- 
dre pour sa poitrine , qui parut 
sérieusement attaquée. Mademoi- 
selle de Glermont consulta , sur 
l'état de monsieur de Melun , son 
médecin , qui déclara que le ma- 
lade ne pourroit se rétablir qu'en 
passant l'hiver dans les provinces 
méridionales. Aussitôt mademoi- 
selle de Clermont écrivit à mon- 
sieur de Melun , pour exiger, po- 
sitivement; qu'il partit sans dé- 
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lai ^ on éuât aux'demiers jours de 
rautonme. L'état où étoit mon* 
sieur de Melun lui fournit ua 
excellent prétexte de renoncer i 
l'ajoibassade d'Angleterre. Il par* 
Ut pour le Languedoc, il y passa 
tout rhiver, il y rétablit parfaite- 
ment sa santé y et revint à Pans, 
sur la fin du mois de mai^ au no* 
ment où monsieur le Duc et ma* 
demoiselle de Qerraompartoient 
pour Chantilly : monsieur de Me* 
lun fut du voyage^ Avec quelle 
joiemademoiseUe de Qermont se 
retrouva à Chantilly avec mon- 
sieur de Melun! Après deux ans 
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d'un amour combattu; d'un a- 
mour éprouvé par le temps et 

par des sacrifices mutuels ! 

quel plaisir de revoir ehsemt)le 
les lieux chéris où cet amour prit 
naissance! cette vaste foret, ces 
îles délicieuses, ce beau canal, ce 
palais, ce cabinet consacré à la 
lecture ! Quel bonheur de retrou- 
ver, à chaque pas, des souvenirs 
d'autant plus doux, que nuls re- 
mords n'en pouvoient corrompre 

le charme Telle étoit, du 

moins, la situation de mademoi- 
selle de Glermont^ monsieur de 
Melun, moins heureux et plu$ 
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agité, ne sentoit que trop qu'il 
étoît entièrement .subjugué, et 
que désormais Famour seul dis* 
poseroit de sa destinée. U n'osoîl 
jeter les yeux sur Favenir; maïs 
il est si facile de n'y point pen« 
ser lorsqu'on est enirré du pré* 

sent! 

Mademoiselle de Qermont ^ 
▼oit établi y dans la laiterie de 
Chantilly, la jeune Claudine, cette 
paysanne dotée et mariée par elle 
à Fun de ses valets de pied. Afin 
de ne point séparer le mari et la 
£emme, on avoit fait le valet de 
pied garçon d'appartemeHi du 
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chiteau. Une chaumière ël^an- 
te, bAtie noùyellemetit k cèté de 
la laiterie, servoit de logement à 
cet heureux ménage. Mademoi« ' 
selle de Qermont alloit presque 
tous les jours dëjeùner dans la 
laiterie ; elle y rencontroit tou- , 
jours Claudine qui Tamusoit par 
sa simplicité ; car les princes trou- 
vent un charme particulier dans 
la naïveté, aj^aremment, parce 
que rien n'est plus rare k la cour} 
cfest pourquoi tous les princes , 
en général, aiment les enfans, et 
ce fut, peut-être, par un senti- 
ment semblable qu'ils eurent ja- 
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dis des fous. Il faut contenir que 
près d'eux Y ingénuité ne sauroit 
être constante sans un peu de^ 
folie. 

Cependant on commença à re- 
marquer les sentimens que ma- 
demoiselle de Clermont, depuis 
sa maladie^ laissoit trop éclater; 
les foiblesses des princes ne dé- 
plaisent point aux courtisans, et, 
à moins de quelque intérêt, l'a- 
mant d'une princesse ne cause 
point d'ombrage^ du moins, loiix 
de chercher à lui nuire, chacun 
paroît se réunir pour en dire du 
bien et pour le faire valoir. Les 
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courtisans sont jftlaux de Fami- 
fié , ils ne le sont point de Famour ; 
tki'SaTeat c|u'^ la cour on peut 
fac^ment perdre an ami; mais 
qu'en aucun lieu du monde, tant 
que la passion dure, on ne sau- 
roit, avec s^iccès, calomnier un 
amant et une maièresse qui ne 
sont point altsens. Monsieur de 
Melun se rit recherché de tout 
ce qui entouroit mademoiselle de 
Qermont. Cette dernière enten- 
dit i^péter dotttkiuellement Pé- 
loge de -monsietty de Melun; des 
critiques ne hii auroieht pas fait 
la moindre impression^ mais ces 
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louanges qui la flMtoîent si sensi- 
blement e^altoient etfcore son 
amour ^ elle n'y.ToyQit aucun ar- 
tifice , elle les trouvoit si fondées ; 
et il lui étoit si doux de les croire 

sincères! , - ' 

Monsieur de Melun y. s'aperce- 
ya^t.que son^sqQret ^'éqhappoit 
plus à Tœil peçça^ide la curio- 
sité^ reprit dan^ sa conduite toute 
$a première circonspection^ mais 
comme la parfaite, intellig.€»ce 
établit seule y. entre les am^ns^ 
une prudence mutuelle^ 'la ré^ 
serre de monsieur ^e Melun ne 
servit qu'à faire mieux. 'paroUre 
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les sentimcDS de mademoiselle dé 
Clermont; «quand il Vëloignoit^ 
elle le cherchoit, le rappeloit, et 
monsieur de Mdun n'ayant ni la 
force, ni la volonté de fuir en- 
core de Chantilly, se persuada 
que, pour la réputation de ma- 
demoiselle de Clermont , il étoit 
nécessaire qu'il lui parlât en par- 
ticulier, qu'il convint avec elle 

d'un plan de conduite Il étoit 

poursuivi 7 depuis long -temps', 
du désir d'obtenir un rendez - 
vous secret; il fut heureux de 
trouver et de saisir un prétexte 
de le demander. Ne pouvant dire 
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à mademoisdle de Glermont que 
^pel({ues mots à la dérobée , et 
toujours en présence de témoiaa^ 
forcé même, alors , de composer 
sou i^i^e, et de ne parler à celle 
qu'il adoroit, qu'aveu la froide 
expression du respect et de la sé^ 
rénité, il auroit donné la moitié 
de sa yie pour s'entretenir ayee 
elle une beure sans contrainte. 

La proposition du rende^vous 
troubla maclemotselle de Oer- 
mont y sans l'effrayer : elle avoit 
pour monsieur de Mektn autant 

de yénération que d'amour. 

Après beaucoup de réflexions^ 
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elle se décida à mettre la jeune 
laitière dans sa confidence, et à 
voir un matin monsieur de Me- 
lun dans la chaumière de Clau- 
dine. On attendit que monsieur 
le Duc fît une course à Versail- 
les , et alors mademoiselle de Qer- 
mont , se levant avec le jour, sor- 
tit de son appartement sans être 
aperçue, se rendit à la chaumière 
et y trouva monsieur de ^Melun. 
Lorsqu'ils furent tète a tête , tùtih^ 
sieur de Melun se jeta aux picfdè 
de mademoiselle de Qermont , 
et il exprima ses sentimens avec 
toute la véhémence que peut iur 



12. 
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spirer une passion violente , com« 
battue et concentrée au fond de 
Vame depuis plus de deux ans. 
Ses transports étonnèrent xaade^ 
moiselle de Germont^ et hii cam* 
sèrent uo^ sorte de timidité qui se 
peignit sur son visa^. Ce tnouve^ 
ment n'échappa point à monsieur 
de Meluuf.il étoit à ses genoux^, 
il tenpit ses deux mains dans les 
siennes. Tout à coup il se rele» 
va, et se jetant sur une cbaise, \ 
(^pelques pas d'elle : « Otti> dit- 
il ^ d'une Toiz étouffée , vous aves 
i;ai^09 de me craindre,^ je ne suis 
pllis à moi-Blâme. }e iiesuis 
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plus digne de votre confiance..... 

fuyez-moi....... i» En disant ces 

paroles , quelques larmes s'échap- 
pèrent de ses yeux, et il se cou- 
Trit le visage avec son mouchoir. 
Non, non, reprit mademoiselle 
de Qermont, je ne fuirai point 
celui que je puis aimer sans cri- 
me , sans réserve et sans remords, 
s'il ose braver, ainsi que moi, les 

plus odieux préjugés A ces 

mots, le duc regarda mademoi- 
selle de Clermont avec surprise et 

saisissement J'ai vingt-deux 

ans, poursuivît-elle; les auteurs 
de mes jours n'existent plus^l'âge 
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et le rang de mon frère ne lui 
donnent sur moi qu'une autorité 
de convention , la nature m'a faite 
son égalé.!.... je puis disposer 

de moi-même Grand Dieu ! 

s'écria le duc, que me faites-Tous 

entrevoir? — Hé quoi! fe- 

rois-je donc une chose si extraor- 
dinaire? Mademoiselle de Mont- 
pensier n'épousa-t-elle pas' le duc 
de Lauzun? — Que dites-vous? 

ô ciel ! — Le plus fier de nos 

rois n'approuva-t-ii pas d'abord 
cette union? ensuite, une intri- 
gue de cour -lui fit révoquer ce 
consentement; mais il Tavoit don- 



^ 
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né. Votre naissance n'est point 
inférieure à celle du duc de iliau* 
lun. Mademoiselle de Montpen* 
sier ne fut blâmée de personne » 
et il ne lui manqua, pour paroi-r 
tre intéressante à tous les yeux, 
que d*étre jeune, et sur- tout 
d'être aimée. — Qui? moil j'a- 
buserois, à cet excès , de tqs sen- 
timens et de votre inexpérience! 
— -U n'est plus temps maintenant 

de nous fuir Il n'est plus 

temps de nous tromper nous- 
mêmes, en projetant des sacri-r 

fices impossibles Ne pou* 

Tant rompre le nœud qui nous 



/ 
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lie/U faut le rendre légitime j il 
faut le sanctifier. 

Ce discours, prononcé avec 
cette fermeté qui annonce un par- 
' ti irrévocablement pris , ne per- 
mettoit pas de résister de bonne 
foi. Monsieur de Melun , incapa- 
ble d'affecter une fausse généro- 
sité, se livra à tout l'enthousias- 
me de la reconnoissance et de 
l'amour, mais il objecta des dif- 
ficultés qui lui paroissoient in- 
surmontables; mademoiselle de 
Clermont les leva toutes. On con- 
vint que l'on ne mettroit dans la 
confidence qu'une des femmes 
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de mademoiselle de Qermont, 
Claudine, son mari, un yieux va- 
let de chambre de monsieur de 
Melun y et le chapelain de made- 
moiselle <^e Glermont« Enfin , il 
fut décidé que les deux amans 
recevroient la bénédiction nup* 
tiale dans la chaumière de Clau- 
dine , la nuit suivante , à deux heu- 
res du matin, parce que mon- 
sieur le Duc ne devoit revenir que 
le surlendemain. Il fallut se sépa- 
rer à six heures du matin; mais 
avec quel ravissement mademoi- 
selle de Clermont , en sortant de 
la chai|mière, pensa qu'elle n'y 
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rentreroît qae pour y recevoir la 
foi de son amanc, et que, dans 
dix'hutt heures , le plus cher sen- 
timent de son cœur seroit devenu 

le premier de ses devoirs! 

Que cette journée parut longue, 
et qu'elle fut cependant délicieu- 
sement remplie! Tout fut plai* 
9ir durant cet espace de temps , 
jusqu'aux confidences qu'il fal- 
lut faire. Cen est un si grand de 
pouvoir, sans rougir, avouer un 
sentiment si cher qu'on a long- 
temps caché! Le secret ftit solen- 
nellement promis , la reconnois- 
sance, l'attachement et l'intérêt 
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même en répondoient également. 
- Monsieur de Melun passa toute 
raprès^dînée dans le salon , assis 
à l'écart en face d'une pendule , 
et les yeux constamment attachés 
sur l'aiguille, ou sur Mademoi^ 
selle de Clermont. Sur le soir, on 
alla à la laiterie; mademoiselle de 
Clermont tressaillit en passant de- 
vaut la chaumière; elle regarda 
monsieur, de Melun: et ce regard 

disoit tant de choses ! 

Monsieur de. Melun, à souper, 
n'osa se mettre à table; il étoit si 
agité, si distrait, qu'il craignit que. 
son trouble ne fût remarqué, et 
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que sa présence n'augmentât ce- 
lui de mademoiselle de Clermont } 
il descendit dans k jardin, il y 
resta jusqu'à minuit; alors il re«- 
monta dans le salon ^ afin deToir 
si mademoisdle de Qermoiit y 
étoit encore ; elle se levoit pour se 
retirer : en apercevant monsieur 
de Melun, elle rougit...... et se 

hâtant de sortir ^ elle disparut. Ar^ 
rivée dans sa chambre, elle ren"* 
voya toutes ses femmes , àl'exccp* 
tion de celle qu'elle avoit cho&ie 
pour confidente : alors quittant 
ses diamans et une robe brodée 
d'or, elle prit un simple hsd»t 
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blanc de mousseline; ensuite elle 
demanda ses heures et se mit à 

genoux Il y ayoit dans cette 

action autant de dignité que de 
piété ; elle aUoit faire le pas le plus 
hardi, en formant une union lé- 
gitime aux yeux de Dieu, mais 
clandestine, et que la loi réprou- 
▼oit y puisqu'il y manquoit le con- 
sentement du souverain. Dans ce 
moment, la religion étoit pour 
elle un refuge et la sauve-garde 
du mépris. 

A deux heures après minuit , 
mademoiselle de Qermont se le-; 
▼a; elle tremblait, et s'appuyant 
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sur le bras de sa femme de cham- 
bre, elle sortit, elle descendit par 
un escalier dérobé, et se trouva 
dans la cour : le clair de luné le 
plus brillant répandoit une lueur 
argentée sur toutes les vitres du 
palais^ mademoiselle de Clermont 
jeta un coup d'œil timide sur l'ap- 
partement de son frère; cette vue 
lui causa un attendrissement dou- 

lo\ireux et tournant le. dos 

au palais, elle précipita. sa mar- 
che; mais quelle fut sa frayeur 
extrême, lorsque, tout à coup, 
elle se sentit fortement arrêtée 
par .derrière ! Elle frémit , 
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et se retournant, elle vit que ce 
qnï lui inspiroit tant d'effroi n'é- 
toit autre chose qu'un pan de sa 
robe accroché à Fun des orne-> 
mens du fûédestal de la statue du 
grand Condé, placée au milieu 

de la cour Un sentiment su-i 

perstitieux raidit mademoiselle 
de Glermont immobile : elle le-* 
▼a les yeux avec un saisissement 
inexprimable vers la statue,- dont 
la tête, imposante et fière, é-- 
toit parfaitement éclairée par les 
rayons de la lune. La princesse, 
intimidée et tremblante, fut ten-^ 
tée de se prosterner devant cette 

i3. 
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image, qui retraçoit à son esprit 
des idées importunes de gloire et 

de grandeur Il lui sembla 

que le visage du héros aToit une 

expression menaçante Plus 

eUe le regardoit , et plus son .cœur 
oppressé se serroit ; enfin , ne pou- 
vant retenir ses larmes : n O mon 
père! dit-elle, si tu vivois, je sa- 
crifierois tout à ta volonté rêvé- 

rée Cependant , ma témé» 

rite ne souille point le. sang que 
tu m'as transmis. Je descends, il 
est vrai, du rang où je suis pla- 
cée , mais je ne m'abaisse point,,^.* 
Uantique nom de Melun. est il- 
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lustré par tant d'alliances royales ! 
et celui qui le porte est si Ter- 

tueux! O toi qui, plus que 

tous les rois de notre race', don- 
nas à tes enfans le droit de s'en- 
orgueillir, de leur naissance : hé- 
ros chéri, du haut des cieuxne 
maudis point cette union secrète, 

et pardonne à l'amour ! Eh 

prononçant ces paroles, made- 
moiselle de Glermont, haignée 
de pleurs, s'éloigna précipitam- 
ment. £Ue sortit de la cour, et 
entra dans un hois épais , où l'at- 
tendoit monsieurde Melun. Aus- 
sit6t qu'elle entendit le son de sa 
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et b plus bdle princesse de l'Eu* 

rope 

Les nouveaux époux furent 
obligés de se séparer , une heure 
après avoir reçu la bénédiction 
nuptiale; mais le mariage étant 
fait, les moyens de se revoir é** 
toient sturs et faciles. 

Cependant on préparoit à Chan* 
tilly des fêtes magnifiques, le roi 
devant y passer deux jours. En 
effet, il y arriva un soir avec une 
suite aussi, brillante que nom-* 
breuse, huit jours après le /ma- 
riage secret de mademoiselle de 
Qermont. Le château et les jar« 
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dîns étoient ilkimiiiés, et ie can- 
nai couTert de barques élégantes 
remplies de bergers et de ber- 
gères formant les concerts les 
plus mélodieux. Mademoiselle de 
Clermont ayant été chargée par 
M. te Duc de faire illuminer et dé* 
eorer la chaumière de Gaùdine 
qui se trouvoit située dans Tinté- ' 

rieur des jardins, la princesse en 

I 

fit orner k façade d'une décora- 
tion de fleurs et âe mousse re- I 
présentant un temple rustique, 
ayec ces mots tracés en lettres de 
feu sur le frontispice ; Le temple 
àeV Amour et du Mystère; inscrip- 
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tion ibgénieuse dont monsieur dé 
Melun seul put comprendre le 
▼éritable sens». 

Le plus bel ornement de ces 
fétes superbes fut mademoiselle 
' de Qermont , embellie de tous les 
cbarmes que le bonbeur peut 
syouter à la beauté : il lui sem- 
bloit que ces fêtes ^ à l'époque de 
son mariage^ en célébroient . la 
félicité; tous les yeux étoient 
fixés sur elle, même ceux du 
jeune roi y qui ne parut occupé 
que d'elle; son cœur ne desiroit 
qu'un suffrage , mais il jouissoit 
délicieusement des succès doslt 
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monsieur de:Melua étoit témoin^ 
. Le lendemain matin on partit 
pour là chasse du cerf. Au n|o- 
ment où mademoiselle de Gler- 
mont alloit monter en voiture , 
monsieur, le Duc la tira à part / et 
la ref^dant d'un air sévère : ic Je 
a ne veux pas, dit-il , que M. de 
« Melun suive: votre calèche ; 
a c'est à vous de l'en avertir s'il en 
a approche. » A ces mots mon- 
sieur le Duc s'éloigna sans âtteur» 
dre de réponse. Mademoiselle de 
Glerinont ^ interdite ■ et troublée , 
se rapprocha des dames qui dé- 
voient, l'accompagner; elle sortit 

i4 
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du salon, et monta en calèche 
aFec la marquise de G*^ y la com- 
tesse de F^"^"^ (maîtresse de mon« 
sieur le Duc), et sa dame d'hoii* 
neur. La princesse étoit rêveu- 
se^ elle s'attristoit en pensant que 
monsieur le Duc âvoit enfin re* 
marqué ses sentimens pour mon- 
sieur de Melun : eDe se repro* 
choit Tirement de ne les atoir 
point asses dissimulés , sur-tout 
depuis huit jours. 

£n entrant dans la forêt, mon* 
sieur de Melun ne se mit point à 
la suite du roi et de monsieur le 
Duc, il ralentit le pas de son 
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cheval pour les laisser passer; et 
lorsqu'il les eut perdus de rue^ 
il s'aiiprocha de la calèche de la 
princesse qui, soupirant en le 
voyant, se pencha vers lui pour 
lui parler tout bas y et lui dit à 
l'oreille : Éhngnez-vousy allez re^ 
J^ndre mon frère, ce soir je vous 
dirai pourquoi. Monsieur de Me* 
lun n'en demanda pas daranta^ 
ge; il adressa quelques nwts aux 
dames qui étoient dans la calè- 
che , ensuite il dit (pi^il alloit re^ 
trouver la chassé par le t^emin 
le pluB court; et^ prenant congé 
de la princesse , il partit au grand 
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galop 9 suivi d'un seul palfrenier. 
Ayant d'entrer dans une petite 
allée de traverse ,' il tourna la tête 
et regarda la princesse qui le sui- 
Toit des yeux ee triste re- 
gard fut un dernier adieu , un 
adieu éternel !..... Il entra dans 
IHiUée fatale immortalisée par son 

malheur, il disparut hélas! 

pour toujours ! i . « . . . Au bout de 
deux ou trois minutes on enten- 
dit un.cri perçant, et au moment 
même on vit accourir à- toute 
bride le palfrenier de monsieur 
de Mehin : la calèche s'arrête; 
mademoiselle de Çlermont^ pâk 
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et tremblante , interroge de loin 
le palfrenier^ qui s'écrie que le 
duc de Melun vient d'être ren- 
versé et blessé par le cerf qui a 
franchi l'allée La malheu- 
reuse princesse , glacée par le sai- 
sissement et la douleur y fait signe 

qu'elle veut descendre On 

la porte hors de la voiture ^ elle 
ne pouvoit ni parler ni se soute- 
nir; on la pose au pied d'un ar- 
bre, elle exprime encore par un 
signe que tous ses gens doivent 
aller au secours de monsieur de 
Melun avec la calèche; on obéit 
sur-le-champ.^ La marquise de 
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G'*^'*^'*^ en pleurs se met à genoux 
auprès d'elle, et soutenant sur 
son sein sa tête défaillante , eUe lui 
dit que l'on n'est pas loin du châ- 
teau, et que monsieur de Melun 
sera promptement secouru. Ma- 
demoiselle de Glermont regar- 
dant la marquise d'un air égaré : 
C'est moi, répôndit-elle, qui lui 

ai dit de s'éloigner! A ces 

mots elle fit un effort pour se le- 
ver^ son dessein étoit d'aller du 
côté de l'allée fatale , mais elle re- 
tomba dans les bras de la mi^r- 
quise et de madame de P***. Cette 
dernière ordonna au seul valet 
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de pied resté auprès de la prin- 
cesse d'aller savoir des nouvelles 
de monsieur de Melun; il par- 
tit, et revint au bout d'un quart 
d'heure; il dit que Monsieur de 
Melun étoit grièvement blessé à 
la tète y qu'on l'avoit mis dans la 
calèche pour le conduire au châ- 
teau, et qu'aussitôt qu'il y seroit 
arrivé les gens de la princesse lui 

r 

ramèneroient sur-le-champ une 
voiture. A ce récit mademoiselle 
de Glermont fondit en larmes, 
mais en gardant le plus profond 
silence. Il étoit trois heures après 
midi; à quatre heures et demie 
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on aperçut de loin la calèche; 
la marquise et madame de P*** 
laissèrent y pour un moment ^ la 
princesse avec sa dame d'hon* 
neur, et s'avancèrent précipitam- 
ment au-devant de la voiture , afin 
de questionner les domestiques, 
qui leur dirent que les blessures 
de monsieur de Melun étaient af- 
freuses et paroissoient mortelles: 
alors madame de P*** imagina de 
donner l'ordre au cocher de s'é- 
garer dans la forêt afin d'y rester 
jusqu'à minuit Dans ce mo- 
ment mademoiselle de Clermont, 
soutenue par sa dame d'honneur 
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et son valet de pied , s'approchoit. 
Hé bien? s'écria-t-elle. On lui ré- 
pondit que monsieur de Melun 
étoit fort blessé^ mais que le chi- 
rurgien ne prononceroit sur.son 
état que le lendemain, quand le 
premier appareil seroit levé. 

Mademoiselle de Clermont ne 
fit plus de questions, et se laissa 
conduire y ou pour mieux dire, 
porter dans la calèche; mais 
quelle fut son horreur, en y en- 
trant, de la trouver tout ensan- 
glantée! Grand dieu! dit-elle, je 

marche sur son sang ! A ces 

mots^ l'infortunée s^évanouit, , 
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Dan8 le trouble qu'avoit cau^ 
se un si tragique événem^ut, OA 
avoit oublié de prendre une au** 
tre voiture ; on la remplit defeuil* 
lage^ afin de cacber le sang, et 
on s'enfonça dans la forêt. Une 
eau spiritueuse que la marquise 
fit respirer à mademoiselle de 
Clermont, fit rouvrir les yeux à 
cette malbeureuse princesse , et 
lui rendit le sentiment de sa dou* 
leur. Où sommes-nous? dit-^lle| 
c'est au cbâteau que je veux al^ 
1er. .... Hélas ! répondit madame 
de P***, nous y retrouverions le 
roi; et mademoiselle seroit oUi- 
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gëe de reparoltre dans le salon 

Ohligêe! reprit-elle ayec une pro- 
fonde amertume Oui, pour- 
suivit-elle, en yersant un torrent 
de pleurs, oui, je ne suis qu'une 
TÎIe esclave, jouet éternel d'une 

odieuse représentation Je 

dois cacher les sentimens les plus 

naturels, les plus légitimes. 

je dois assister à des fêtes , je dois 

sourire quand je me meurs 

Gt rang envié n'est qu'un r^e fati- 
gant ou barbare qui nous impose , 
jusqu'au tombeau , les pins dou- 
loureux sacrifices et la loi hon- 
teuse dTune constante dissimula* 
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tion !..,... A ces mots y se pen- 
chant yers la marquise, elle ap* 
puya et; cacha son visage sur son 

épa^e Quelques instans 

après, relevant la tête et jetant 
de sinistres regards dans, l'inté- 
rieur de la calèche, elle pâlit en 
disant : Otez- moi d'ici, par pi^ 
tié !...•... On arrêta: on aida la 
princesse à descendre : elle se 
traîna yers un petit tertre couvert 
de mousse et entouré de buis«* 
sons; elle s'assit là avec les trois 
dames qui raccompagnoient : on 
ordonna au cocher de s'éloigner 
avec laivoityre et les 4(Mn£Sti-» 
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ques, et d'attendre, à trois cents 
pas , qn'on les rappel&t. ,,.,. On 
resta dans ce Keu jusqu'à dix heu- 
res; alors une petite pluie sur- 
vint , et comme la calèche étoit 
courerte^ on engagea la princesse 
à y remènter. Oti erra encdrè 
deux heures dans la fcrét ; ensuite 
on reprit le chemin du château , 
afin d'y arriter à minuit et demi, 
heure à laquelle on savoit que le 
roi se retiroit pour se coucher. 
En approchant du château, ma^^ 
demoiselle de Qermont se jeta 
dans les hras de madame de G**^; 

ses sanglots k soifoquoient. .....' 

i5 
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Cependant on touchpit presqu'à 
jia grille.du château, que l'obscu* 
rite profonde de la nuit ne ^iier- 

mettoit pas d'apercevoir 

Tout^ à-coup mademoiselle de 

Clermont frissonne un son 

terrible . parvient à son . oreille , 
cfest celui de la sonnette funè- 
bre qui «précède et qui annonce 
Iç^ derniers. sacf^emens que Ton 

porte aux mourans. Made- 

moisellede Qermontse retourne 
en , frémissant , e;t . qlle décou yre , 
en effet ,< à quelque, distance , le 
coitége religieux» éclairé par d^s 
A^imbeaui;, et qui s'^Ti^nqe len- 
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tement.......... On sait que les 

princes du' sang royal sont obli- 
gés de donner au public l'utile et 
nôble*^ exemple du plus profond 
respect pour la religion; s'ils ren» 
contrent dans les rues le Saint'- 
Sacredaent, ils doivent desceo» 
dre de yoiture et' s'agenouiller ^ 
dans la poussière, devant la ma- 
jesté suprême; dans l'enceinte 
des palais, ils doivent escorter 
les prêtres jusque dans la cham* 

l>re du mourant./ Le co<* 

cber s'arrêta, suivant l'usage^ 

sans en recevoir l'ordre. ,, : 

MademoisèUe 'de ' Clermont , la 



norc dana le' cœur , rassemble 
toutes ses forces; du oiDuiSy dit* 
elle, je le reverrai eacorel.*...* 
En disant ces paroles elle desr 
œndy se prosterne, »t relève, et 
sTappuyaâdt sur le bras d'un valet 
àe pied , se met' à la suite du cor* 
tége, malgré les représentations 
des dames qui Faccompagnoient 
et qui la conjuroient de rentrer 
dans son appartemeiù. .••... On 
traverse la cour, on entre dani 
le palais, on y trouve monsieur 
le Duc qui venoit au*detant du 
cortège; sa vue sèche les larmes 
de mademoiselle de Cknnont.....'* 
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n parut surpris et mécontent en 
Tapercerant^ il s'appVocha d'elle^ 
et lui dit tout bas, d'un ton im-' 
përieux et rude : Que faitès-TOus 
ici? Mon devoir, répondit -elle 
aV^c fermeté,- et- elle poursuivit 
son chemin; Monsieur le Bue) 
nTosant faire une scène devant 
tant de témoins, fut obligé de dis- 
simuler son étonnement et sa cor 
1ère. Arrivé à Tappartement de 
monsieur de Melun, le cortège 
passa j monsieur le Duc resta seul 
en arrière, et arrêtant mademoi-^ 
sèUe de Glermont, il l'invita, avec 

douceur, à le suivre un instant 

i5. 



dans un cabinet vQbia, et il fy 
e&traina. lÀ, s'enfenoant avec 
elle, il se contraignit moins ^ et 
lui dit qu'il ne TOuloit pas qu'elle 
entrât dans la chambre de mon* 

lieur de Melun Dana la si- 

tuaiion où je suis, reprit rnade* 
moiselle de Clermont, on peut, 
sans effort y braver la tyrannie; 
je veux voir monsieur de Me* 

lim — Je vous déclare que 

je ne k souffrirai point, .,,.,.— 
Je veux voir monsieur de Melun; 
je suis sa femme. A ce0 mots, 
monsieur le Duc, pétrifié d'é- 
tonnement^ resta un momeat mi^ 
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mobile; ensuite, regardant sa 
soeur avec des yeux où se pei- 
gnoit -la plus YiYe indignation : 
Songez-y ous y lui dit-il , aux con-» 
séquences d'un tel aveu? Yotrç 
séducteur n'est point mort, et 
même le chirurgien ne l'a point 
condamné; il peut recouvrer la 

santé Mademoiselle de Cler- 

inont ne fut frappée que de ces 
dernières paroles; ce rayon d'es* 
pérance et de joie abattit toute sa 
fierté; ses pleurs inondèrent son 
visage, O mon frère', s'écria-t-elle 
en tombant aux pieds de mon- 
sieur le Duc, mon cher frère, 
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est-il bien yrai qu'on ait' encore 
quelque espérance pour sa vie?... 
- — Je vous le i*épète, il n'est pas 

à rextrémité..^ — Ah mon 

frère! vous ranimez ce cœur dés- 
espéré : oh ! n'y soyez point in- 
sensible! Vous que j'aimie et que 
je révère, rappelezrvous les droits 
que la nature me donne auprès 
de vous ! Serez- vous sans indul- 
gence et sans pitié pour votre 

malheureuse^ sœur ! Allez 

dans votre appartement, reprit 
monsieur le Duc. Promettez-moi 
donc, interrompit la princesse, 
que je trouverai toujours en vous 



un ami > un protecteur et ne 

dites point que Von m'a séduite! 
Ah ! je «uis la seule coupaMe. . , • » 
Il m'a fui pendant deux ans !••... 
Allez y dit monsieur le Duc, con- 
duisez-vous désormais arec pru* 
dence^ laissez -tous guider par 

nioi. •••••. et , TOUS .pourrez 

tout espérer. Cette espèce d'jenga- 
gement transporta mademoiselle 
de Clermont; elle se jeta dans les 
bras de son frère , en lui pxomeo- 
tant une aTeu^e soumission : c? 
fut ainsi que sams violence on la 
fit rentrer dans son aippartement. 
Elle aToit donné sa parole à mon- 
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sieur le Duc de se coucHer, et en 
effet* elle se mit au lit; mais, k 
trois heures du matin , elle en- 
voya sa femme de chambre fa- 
Torité chez monsieur de Melun, 
âyec ordre' de parler à ses gens 
et au chirurgien qui le Véilloiti 
La femme de chambre revint en 
V^criant, de la porte , que le duc 
étoit beaucoup mieux , et que le 
chirurgien répondoit de sa vie: 
la sensible et crédule princesse 
teiidit les bras à celle qui lui 
-apportoit de si heureuses nou- 
velles , elle Fembrassa avec tous 
les transports de la reconnois* 
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sance et de la joie : Grand Dieu ! 
s'écria-t-elle, quel changement 

dans mon, sort ! .11 vivra ^ je 

le reverrai!.. £t mon frère 

sait notre secret, et il m'a permis 

de tout espérer! Il obtien4i'à 

le consenjtement du rcâ^ je joui- 
rai du bonheur suprême de me 
glorifier publiquement du sen- 
timent qui seul m'attachei à la 

vie ••••••• 

- Enivrée de ces douces idées. , 
mademoiselle de GermQnt fit ré-; 
veiller la .marquise de Q***, afin, 
de lui confier tous, ses secrets. et 
de lui faire partager sa. joie. L^ 
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marquise, ainsi qu'elle, croyoit 
monsieur de Melun hors de dan- 
ger, car en effet le chirurgien 
IJ^Toit annoncé presque affirma- 
tivement aux gens du duc et à 
tous ceux qui Tcinoient dans le 
palais , peu de temps après que le 

duc eut reçu ses sacremens 

La marquise soupçonnoit de- 
pxm long-temps les senlim^ns de 
mademoiselle de Qermont, et le 
funeste événement de ée jour ne 
laissoit aucun doute à cet égard; 
mais la confidence du mariage 
lui causa la plus grande surpriser 
rile pensa, comme la princesse, 
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que les paroles de monsieur le 
Duc donnoient le droit de se 
flatter d'obtenir le consentement 
du roi. Elle enchanta la princesse 
par Fenthousiasme avec lequel 
elle parla des vertus de monsieur 
de Melun et de son amitié pour 
lui. A la cour, un ami élevé au 
plus haut rang devient si cher!..;. 
On' s'y passionne si naturelle* 

ment pour les gens heureux! 

D'ailleurs, la marquise étoit si 
flattée de recevoir la première 
confidence d'un tel secret !.....; 
A cinq heures du ipiiatin on ren- 
voya chez monsieur de Melun, 

16 
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et la confirmation des bonnes 
nouTelles rendit la conTerfiation 
encore plus ani^née. 

Sur les sept heures , madeinoi^ 
selle de Clermont se décida h 
prendre quelque repos. Elle dor- 
mit deux heures d'un sommefl 
agité par des rêves effrayâns qui 
la réveillèrent en sursaut , et qui 
noircirent son imagination; elle 
demanda des nouvelles de mon- 
sieur de Melun; on lui fit tou* 
jours les mêmes réponses; cepen- 
dant elle ne retrouva plus au 
fond de ^a cœur la Yite espé- 
T^nçe. et la joie qu'eUe avOit res* 
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senties peu d'heureB auparavant. 
À midi 9 monsieur le Duc entra 
ah^t elle pour lui dire que le 
roi y partant api^èd souper, elle ne 
poutoit se dispenser de descen- 
dre et de passer la journée dans 
h salon. A cette proportion elle 
répondit qu'elle ëtoit soufrante , 
malade , et qu^îl lui seroit impos- 
sible de faire les honneurs d'une 
fête. Il le faut cependant , reprit 
monsieur le Duc^ tous n'aves 
point paru bier ^ le roi croit qu'en 
4effet vos gens tous ont égarée 
dans la forêt } mais que pourroit- 
on lui dire aujourd'hui? Songez 
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quel intérêt puissant tous avez à 
lui plaire. . . . .^ Cette dernière ré- 
flexion que la princesse ne man- 
qua pas d'appUquer à. son ma- 
riage y la ' décida sur-le-champ : 
Hé bien! dit^lle en soupirant , je 
descendrai. Habilleab-vous donc, 
reprit monsieur le Duc) je vais 
TOUS annoncer* A ces mots il 
sortit y et mademobdle^ de Qer- 
mont j en maudissant la grandeur 
et la représentation /se mit à sa 
toilette. Le soin fatigant et forcé* 
de se parer avec sopuptuosité, et 
l'idée de passer k journée au 
milieu cf une cour nombrctise lui 



".V"« 



Gaiisoient une peine d'antant plus 
insoppoirmble que cette répu- 
gnante ëtoit mêlée de remords. 
ESle ne eraignoit plus pour la yie 
de monsièui^ dèf Melun, mais en- 
fin il aVôitt reçu ses sàcremens^ 
il étoit blessé, sbliffîrant^ et dans 
son* lit, tandis qu'elle, loin de 
poutoir remplir les devoirs d'une . 
tendre épouse, se trouToit for*- 
cée de se livrer à une dissipation 
i^e n'èùt osé se permettre, ^ans 
une teBef clreonstanee, la femme 
ée la sodëié Ift'pltië légère et la 
tfifOins sensible. ' . I.| 

iivant d^ Sortit* de son ajpi^àr- 

16. 
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tement, elle envoya ichercher la 
marquise de G*^*, qu'elle avoU 
priée d'aller chez, monsieur de 
Melun. La marquise Tint et dit 
qu'elle n'avoit pu'Yoir monsieur 
de Melun y le chirurgien ne per- 
mettant à qui que ce fût d'entrer 
dans sa chambre , parce, qu'un 
parfait repo;» étoit absolument 
nécessaire, dans son état. Quoi* 
que cette précaution fût asse^ 
simple, néann^oins elle ^rouWa 

« 

mademoiselle de ,Qermcint> qui 
descendit dai^f le:sa)o.n avec te 
plus affreux serrement de cœiu'. 
Malgré le rouge.et la parure) eU« 
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ëloil excessivettient chanigée^ et 
la douleur pebate sur son front 
et dans ses yeux démentoitle sou- 
rire d'afiPàJ)iUté que Ton voyok 
encore sur ses lèrreflf. £lle s'a- 
perçut que tous ks regards se 
fixoient sur elle y mais ayec une 
ezpresûon qui acheva de la trou- 
bler; on ne la contemploit point, 
on Fexaminoit; et la curiosité 
que Ton inspire aux indifférens 
est surtout embarrassante,^ in- 
supportable, lorsqu'on souffre et 
qu'on' veut le cacher. A diner, 
placée à côté du roi; ce q^'eUe 
éprouva ' est inexpi:imabl€. Quel. 



"•«T 



^|>pUce, loi^scp/on est unique- 
ment occupée tf «ne Idée dou- 
ioureuîsfe , d'écouter attentive- 
rutia là conversation la plus fri- 
Tole , Ift phis^ dëcousuOf loi^sqifll 
fàut'^ à toute minute, répondre ft 
des riens! Combien alors la gatté 
"des autres parolt incompréhen- 
sible et odieuse! Gomme le son 
d'un éclat ie rire surprend et ré- 
volte! Quels niouvemen^ d'aVer- 
^on on ressent pour tous ceux 
qui s'amusent y qui ont un visage 
épanoui, €t qui disent des fo- 
lies ! ..... A cinq heures du soir, 
il fallut aller au ^ectaele, made- 
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moiselle de Clermont frissonna 
en se trouyant dans une salle de 

comédie Une affreuse penr 

sée yint s'offrir à son imagina- 
tion et ne la quitta plus : Si dans 
ce moment, se disoit-elle, Uétok 

plus mal ! Bientôt elle prît 

cette idée cruefle pour un pres- 
sentiment. ..... Que n'auroit-ellc 

pas donne pour avoir la possibi^ 
lité d'aller savoir de ses' nouvel- 
les! Mais, assise entre )e roi et 
monsieur le Duc , elle n'avoit nul 
moyen de sortir un moment, ou 
même de donner une commis* 
sion. On jouoit une comédie plai- 
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santé, ki salle retentisloit d'édats 
de rire, et Finfortunée princesse, 
^Tec des yeux pleins de larmes, 

•étoit forcée d'applaudir ! • 

En sortant dcf la comédie elle 
envoya (pour la dixième fois de 
la journée) savoir des noûyelles 
4le monsieur de Melun; on lui 
répéta qu'il étoit toujours dans 
le même état* Mais tout à coup 
^on corur fvX déchiré par une 
pensée plus terrible que toutes 

les autres , Si monsieur de 

Melun étoit plus mal, le diroit- 
on pendant la fête , et tant ^e le 
roi seroit à Chantilly ?....... et 
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même pouToit^dle se fier entiè* 
rement à tout ce qu'on lui aToit 
dit le matin?,. .«••••. Ou voulait 
absolument qo'eUe fît les hon«K 

neurs de la fête! Glacée. 

par cette idée funeste elle n'eut 
pas le courage de la ii^er> elle la' 
repoussa avec horreur; mais le 
coup étoit portée il avoiti atteint 

son cœur d'un, trdk morte) !'. 

elle pouvoit écarter la réSéxion^ 
et non se souatcsâre )t la souf*' 
francc. Enfin le roi partit à otaé 
heures du soir. MsukmoiâeUe de 
Qermont se bâta dei remonter 
dans son appartement ^ décidée 
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à se rendre chez monsieur de 
Melun quand tout le monde se*^ 
roît couché. Elle se débarrassa 
de sa parure^ et à trois heures 
après minuit elle descendit. ...... 

n falloit traverser une partie de 

la cour La nuit, l'heure, 

le silence; tout lui rappela un 
souvenir déchirant dans ce mo« 

ment! Hélas! dit^-elle, j'ai 

passé ici avec le même mystère 

il y a huit jours ! Cette nuit 

s^écoula pour moi dans tous les 
transports de l'amour et du bon- 
heur! et celle-cil 

Cette félicité ne fut qu'un songe 
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rapide, et cette aurore qui va 
luire sera peut-être pour moi le 
plus affréta réveil! . ...... Arré- 

toûs^ous Jouissons encore 

un instant 9 sinon de Fespérance, 
du moins de l'incertitude^ le seul 

bien qui me reste!. « A ces 

mots elle s'assit sur tm pierre, 
elle croisa ses mains sur sa poi- 
trine, et levant vers le ciel des 
yeux noyés de pleurs : O consola*- 
teur invisible , s'écria-t-elle , viens 
fortifier ce cœur éperdu!.... ••• 
O maître souverain! si tu ne m'as 
destiné sur la t^rre qiue huit jours 
de bonheur I préserve -moi du 

«7 
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désespoir qui blasphème ou qui 
.murmure^ donne -moi l'humble 
douleur qui détache de tous les 
biens périssables pour se réfugier 
dans ton sein ! En pronon- 
çant ces paroles, ses larmes cou- 
loient avec abondance y4nais ce- 
pendant avec moins d'amertu- 
me Le jour commençoit à 

poindre, elle frissonna. Jour in- 
certain et terrible, dit-elle, que 
seras-tu pour moi? Tu con- 
tiens tout mon avenir! ;.. 

Après un moment de silence elle 
se leva et se remit en marche. 
Elle rentra dans k pakis et monta 
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Tescalier^ bientôt elle fut à la 
porte de monsieur de Melon; 1^, 
ses genoux tremblans fléchirent, 
elle s'appuya contre le mur. • • • •• 
Allons, dit-elle, connoissbns mon 

sort ! Elle cherche la clef 

pour ouvrir la porte, mais en 

Tain. . ... . . Elle n'ose frapper 

TSaHe écoute.;........ Un silence 

profond reçoit dans tout le cor- 
ridor : ce silence FefPraya 

Hélas ! du 'bruit et du moiiye- 
ment l'eussent épouVantée de mè* 

me ! .' Elle resta près d'une 

demi-heure collée sur cetteporte^ 
enfin le grand jour l'obligea à se 
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flnetirer......... Elle rçnteà Aez 

jdle, s'assit daoa un fauteuil, c^ 
attendant que «es £e»imes fessent 
éreillées. ...... A. sept heures elfe 

-entend marcher, oùyririjiae por- 
te f elle sort, en tressaillant , c^une 

douloureufle rérerie. Efle ae 

lèye arec agitation.. •.^...^,. Une 
fenune àe chambre, avec un air 
consterné , entre et lui dit que k 
Talet de cfaûnîkre de monsieur de 
Melun demande à fou parler. •• . . . 
•Madèmdîsdle de diennont fré- 
mit^ et nq répond' que par. un «i- 

dffïe Le Talét de chambrepa- 

rolt...t..% Sonni^liMie)^, sapby- 
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sîonomie n'annonctnt qne trop 
ïkittenae rériié. La piificeMe 
rtombe sur une chaise^ une pi- 
lenr mortelle se répand «nir toUs 
-ses traits {jS valet de cham- 
bré s'approcke lentement et lui 
présente ud papier. La fâaSiea- 
reuse princesse se jette à geiioiix 
pour le recevoir, et, recueillant 
le peu de forces qui lui reste, elle 
ouvre l'écrit fatal; c'étoit le pre- 
mier billet qu'elle écrivit jadis à 
monsieur de Melun, et qui ne 
contenoit que ces mots : Pour tou- 
jours! Mais son époux mourant, 
avant de rendre le dernier sou- 
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pir, ayoit aussi retracé sur ce 
même billet sa première décla- 
ration : on y lisoit ces paroles 
touchantes : « Je dépose en Vos 
ir mains ce que je possédots de 
« plus cher !....... Adiftii , n'ou- 

' « bliez point celui qui vous aima 
9. Jusqu'au tombeau. ..••••» 

FIN. 
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